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AL    LECTOR 


AL  comenzar  a  revisar  este  tomo  de  Las  jucniorias 
de  2171  hombre  de  accióft,  para  enviarlo  a  la  im- 
prenta, encuentro  que  el  cronista,  don  Pedro  de  Leguía 
y  Gaztelumendi,  fuera  porque  así  le  convino,  fuera  por- 
que no  halló  medio  de  fundirlas  en  una  sola,  escribió 
tres  narraciones  cortas  que  no  ofrecen  más  unidad  que 
la  de  aparecer  en  ellas  Aviraneta  y  sucederse  una  a  otra 
en  breve  espacio  de  tiempo. 

Es  posible  que  Leguía  no  conociese  todos  los  detalles 
de  la  vida  de  su  amigo  y  maestro  en  un  riguroso  orden 
cronológico;  es  posible  también,  y  más  probable  aún 
que,  aunque  los  conociese,  no  encontrara  en  los  inter- 
valos, entre  narración  y  narración,  nada  digno  de  ser 
contado. 

Las  vidas,  aun  las  más  aventureras,  tienen,  natural- 
mente, días  normales  y  tranquilos,  como  los  ríos,  aun 
los  más  impetuosos;  calmian  su  corriente  en  las  paradas 
y  en  los  remansos. 

Leguía  dio  a  sus  narraciones  y  a  los  capítulos  de  és- 
tas títulos  un  tanto  extraños  y  folletinescos,  que  yo  no 
he  querido  cambiar.  De  los  tres  relatos  que  forman  este 
volumen,  el  primero  se  titula  La  adía  Europa  (Amo- 
res, hambre,  peste  y  ñlosofía);  el  segundo.  Una  intriga 
tenebrosa  (Los  hombres  de  la  conspiración  del  Trián- 
gulo); y  el  tercero,  La  niayio  cortada  (Historia  de  Tie- 
rra Caliente). 
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Es  muy  probable  que  un  escritor  de  hoy  hubiera  in- 
tentado modernizar  estos  relatos  y  darles  un  carácter 
más  en  armonía  con  el  gusto  de  nuestra  época.  Yo  he 
preferido  dejarlos  tal  como  los  escribió  Leguía. 

Leguía,  ciertamente,  no  era  un  maestro,  sino  un  aficio- 
nado; y  así  como  a  un  caballo  de  coche  <simón>  cuan- 
do se  desboca,  la  furia  senil  le  hace  brioso  y  difícil  de 
sujetar,  así  la  imaginación  del  hombre,  que  no  se  ve 
obligado  a  tenerla,  le  empuja  a  desmandarse  y  a  galopar 
por  los  campos  de  la  fantasía. 

Hecha  esta  salvedad,  cedo  la  palabra  a  Leguía  para 
que  vaya  explicando  cómo  se  agenció  los  datos  y  pape- 
les que  le  sirvieron  para  escribir  el  volumen,  y  desarro- 
lle después  sus  tres  narraciones  en  orden  de  batalla. 


LA    CULTA    EUROPA 

AMORES,  HAMBRE,  PESTE  Y  FILOSOFÚ 


LOS     PAPELES     DE    ARTEAGA 


EXAMLVANDO  unos  papeles  que  habían  pertenecido 
al  padre  de  mi  mujer,  don  Ignacio  de  Arteaga, 
encontré  un  libro  de  apuntes  escrito  por  él,  donde  con- 
taba su  vida. 

El  libro  estaba  magníficamente  encuadernado  en  piel, 
y  tenía  en  la  cubierta  el  escudo  de  la  familia  pintado  a 
la  acuarela. 

La  primera  parte  de  la  narración  me  molestó.  Era  pe- 
tulante, con  ínfulas  aristocráticas  y  disertaciones  genea- 
lógicas, cosa  muy  propia  de  un  zapatero  republicano  en- 
riquecido, pero  no  de  una  persona  discreta.  El  narrador 
expresaba  ideas  reaccionarias,  que  a  mí  me  parecen  per- 
judiciales y  anticuadas.  Iba  pasando  las  páginas  del 
cuaderno  sin  gran  curiosidad,  cuando  tropecé  con  el 
nombre  de  Aviraneta. 

Todos  mis  amigos  saben  que  este  nombre  ha  sido 
para  mí  una  preocupación,  y  desde  el  momento  que  lo 
vi  escrito  encontré  ya  más  interés  en  el  relato  de  mi 
suegro. 
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Don  Ignacio  de  Arteaga  había  sido  amigo  y  compañe- 
ro de  la  infancia  de  Aviraneta. 

Don  Ignacio,  al  comienzo  de  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia, cayó  prisionero  de  los  franceses  y  estuvo  varios 
años  en  los  depósitos  de  Dijón  y  de  Chalon-sur-Saone, 
hasta  que  se  celebró  la  paz  entre  Bonaparte  y  Fernan- 
do VII. 

Al  acabar  la  guerra,  Arteaga  volvió  a  España,  se  casó, 
vivió  varios  años  en  la  Península,  y  después  marchó  a 
Méjico  con  su  mujer. 

De  la  ciudad  de  Veracruz,  donde  habitó  algún  tiempo, 
pasó  a  ser  destinado  de  guarnición  al  castillo  de  Ulúa. 
Allí,  dentro  de  la  fortaleza,  último  refugio  de  los  españo- 
les en  Méjico,  enfermo  y  aburrido,  escribió  este  Diario, 
del  cual  copio  la  parte  que  se  refiere  a  su  prisión  en 
Francia,  por  ser  la  única  donde  aparece  Aviraneta. 


LIBRO       PRIMERO 

EN     LA     EMIGRACIÓN 


PRISIONERO 


A  principios  de  1808  me  encontraba  3-0  en  Irün  de 
ayudante  del  general  Rodríguez  de  la  Buria. 

Creíamos  la  mayoría  de  los  españoles  que  en  Bayona 
no  se  ventilaba  mas  que  una  cuestión  de  familia  entre 
Don  Carlos  IV  y  el  príncipe  Fernando,  en  la  cual  ejerce- 
ría de  arbitro  el  poderoso  soberano  francés,  cuando  que- 
damos horrorizados  al  saber  la  inicua  usurpación  trama- 
da por  Bíiojiaparte  contra  el  mejor  de  los  reyes  y  el 
más  amable  de  los  príncipes. 

Al  conocer  lo  ocurrido  en  Madrid  el  día  2  de  mayo, 
salí  al  momento  de  Irún,  me  dirigí  a  la  corte  y  pase  lo 
más  pronto  que  pude  a  Sevilla. 

De  Sevilla  me  enviaron  a  Zaragoza,  y  aunque  Pala- 
fox  opuso  dificultades  a  que  permaneciera  allí,  porque, 
sin  duda,  no  quería  tener  cerca  testigos  de  sus  andan- 
zas en  Bayona,  después  de  una  entrevista  con  su 
a^^udante  y  de  largas  explicaciones,  quedé  de  guarni- 
ción en  la  heroica  ciudad. 

En  este  glorioso  sitio  hubo  de  todo:  muchos  soldados 
valientes    aparecieron    postergados    y    obscurecidos,   y 
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otros  que  no  se  señalaron  en  la  hora  de  los  combates 
fueron  los  más  celebrados  en  el  momento  de  las  recom- 
pensas. 

No  es  fácil,  ciertamente,  en  el  campo  de  batalla  aqui- 
latar con  exactitud  los  méritos  de  cada  uno,  y  aunque 
haya  buena  voluntad  y  rectitud  en  el  mando,  siempre 
queda  motivo  para  la  murmuración  y  el  descontento. 

En  las  primeras  páginas  de  este  cuaderno  he  detalla- 
do las  acciones  en  que  tomé  parte,  y  todas  constan  en 
mi  hoja  de  servicios.  No  volveré  a  repetirlas. 

Rendida  Zaragoza,  salí  prisionero  el  mismo  día  de  la 
entrega  con  la  columna  de  jefes,  oficiales  y  tropa. 

Poco  después  nos  dividieron  en  destacamentos  y  en- 
viaron éstos  a  diferentes  puntos. 

Yo  fui  con  un  grupo  de  oficiales  dirigido  a  Pamplona, 
y  después  de  un  viaje  penosísimo  de  muchos  días,  fati- 
gado y  enfermo,  pude  llegar  a  la  ciudad  navarra. 

Prisionero,  hambriento,  maltratado  por  la  barbarie  del 
invasor,  no  es  de  extrañar  que  el  estado  de  mi  espíritu 
fuera  triste  y  decaído. 

Escribí  desde  allá  a  mi  madre;  y  ésta,  que  tenía  muy 
buenas  relaciones  en  Pamplona,  avisó  a  varias  personas 
distinguidas  para  que  vinieran  a  verme.  Gracias  a  sus 
atenciones  pude  recuperar  la  salud;  si  no,  la  desespera- 
ción y  la  melancolía  hubieran  acabado  conmigo. 

Al  reponerse  mis  fuerzas  fui  a  visitar  a  varias  familias 
aristocráticas,  a  darles  las  gracias  por  sus  cuidados,  y 
en  una  de  estas  nobles  casas  conocí  a  Mercedes  Rodrí- 
guez de  la  Piscina,  a  la  que  hoy  es  mi  mujer. 

Mercedes  era  una  muchacha  ideal,  amable,  sonriente, 
dulce,  tímida.  Nuestras  almas  se  comprendieron  al  mo- 
mento, y  en  la  primera  mirada  fuimos  el  uno  del  otro. 

Habíamos  entablado  relaciones  formales  ella  y  yo, 
cuando  un  mes  o  mes  y  medio  después  de  mi  llegada  a 
Pamplona,  me  encontré  con  un  oficio  del  duque  de 
Mahón,  virrey  del  reino  de  Navarra  por  el  Gobierno  in- 
truso de  José  Btíonaparte, 
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Los  demás  oficiales,  compañeros  míos,  recibieron  el 
mismo  escrito,  que  se  nos  envió  a  todos  con  la  anuen- 
cia del  comandante  general. 

En  el  oficio  se  nos  inducía  a  firmar  un  papel  decla- 
rando que,  bajo  palabra  de  honor,  guardaríamos  obe- 
diencia a  Su  Majetad  Católica  José  Napoleón.  Después 
de  cumplida  esta  formialidad  quedaríamos  libres. 

En  el  caso  de  no  aceptar  seríamos  considerados  como 
prisioneros  e  internados  en  Francia. 

La  perspectiva  de  separarme  de  Mercedes  era  para  mí 
dolorosísima;  hubo  instantes  en  que  di  paso  en  m.i  alma 
a  proyectos  de  egoísmo  personal;  pero  la  idea  del  honor 
se  sobrepuso  a  conveniencias  mezquinas  y  contesté  al 
virrey  de  Navarra,  duque  de  Mahón,  con  una  carta  enér- 
gica, diciéndole  que  prefería  la  muerte  a  aceptar  en  mi 
patria  la  usurpación  y  la  tiranía  de  un  intruso. 

No  todos  los  oficiales  rechazaron  la  propuesta,  y  hubo 
españoles  indignos  que  la  aceptaron. 

Cuando  comuniqué  a  Mercedes  mi  decisión,  me  dijo: 

— No  esperaba  de  ti  otra  cosa;  si  te  llevan  a  Francia 
te  esperaré  toda  la  vida. 

¡Santa  y  noble  mujer! 

Una  semana  después  el  comandante  de  la  plaza  nos 
llamó  a  los  oficiales  rebeldes  y  nos  advirtió  preparára- 
mos nuestros  equipajes,  pues  íbamos  a  ser  internados 
en  Francia. 

Efectivamente,  el  siguiente  día  salimos  de  Pamplona, 
escoltados  por  una  columna  de  infantería  y  caballería, 
y  tomamos  por  Villava  hacia  Burguete. 

En  los  días  sucesivos  cruzamos  Roncesvalles,  des- 
cansamos en  Valcarlos  y  seguimos  por  San  Juan  de  Pie 
del  Puerto  a  internarnos  en  territorio  francés.  Aunque 
llovió  mucho,  el  tiempo  no  era  desapacible,  y  pudimos 
hacer  el  largo  viaje  hasta  Dijón  con  relativa  como- 
didad. 
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EL    DEPÓSITO 


DijÓN,  la  antigua  capital  de  la  Borgoña,  es  una  her- 
mosa ciudad  de  calles  anchas  y  bien  enlosadas, 
hermosos  ediñcios,  grandes  monumentos  y  antiguos  y 
amenos  paseos.  Es  ciudad  aburrida,  como  muchas  capi- 
tales de  provincia  francesa,  sobre  todo  para  el  extranje- 
ro. En  el  depósito  de  esta  ciudad  quedé  yo  acantonado. 

Fui  a  vivir  a  una  pequeña  pensión  de  madama  Che- 
valier,  vieja  avara  que  nos  trataba  muy  mal. 

Esta  casa,  por  lo  barata,  siempre  estaba  llena  y  había 
en  ella  un  ir  y  venir  constante  de  oficiales  españoles  que 
pasaban  solamente  días. 

Yo  estuve  algunos  meses  allí,  y  vi  renovarse  mucha 
gente.  Sólo  dos  oficiales  eran  los  constantes:  uno  de 
ellos,  Guillermo  Minali,  italiano  de  nacimiento  y  coronel 
del  ejército  español,  que  había  sido  hecho  prisionero  por 
los  franceses  en  el  sitio  de  Gerona,  y  el  otro,  un  tal  Jeró- 
nimo Belmonte,  castellano  viejo,  tipo  terco,  malhumo- 
rado y  cerril. 

Minali  tenía  un  asistente  catalán  con  cara  de  pillo, 
aunque  muy  grave  y  muy  serio,  a  quien  llamaban  el 
Noy. 

Belmonte,  el  otro  oficial,  había  sido  encontrado  muti- 
ado  y  medio  muerto  en  el  campo  por  los  franceses  des- 
ués  de  la  batalla  de  Talavera,  y  el  general  Víctor  le 
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había  puesto,  para  que  le  cuidase,  un  guardia  valón,  jo- 
ven efusivo  con  mas  condiciones  de  enfermero  que  de 
militar. 

Entre  el  oficial  español  mutilado  y  este  muchacho 
ñamenco,  llamado  Hans,  se  estableció  una  amistad  fra- 
ternal, a  pesar  del  genio  insoportable  de  Belmonte,  quis- 
quilloso y  agresivo. 

A  este  oficial  mutilado  le  faltaban  una  oreja  y  varios 
dedos  de  la  mano,  y  no  quería  considerar  sus  mutila- 
ciones como  accidentes  naturales  de  la  guerra,  sino 
como  una  ofensa  inferida  a  su  honor  personal.  Así, 
cualquier  alusión  a  las  orejas  o  a  las  manos  le  ponía 
fuera  de  sí  y  la  consideraba  como  un  insulto. 

No  pensaba  quedarme  mucho  tiempo  en  la  casa  de 
huéspedes  misérrima  de  madama  Chevalier;  pero  estuve 
más  de  lo  que  esperaba.  Yo  vivía  en  Dijón  muy  aparta- 
do; iba  al  Jardín  Botánico,  paseaba  por  la  Plaza  Real, 
visitaba  los  monumentos,  y  a  la  hora  de  la  retreta  me 
marchaba  a  casa.  Mi  único  consuelo  era  la  música,  la 
música  religiosa,  que  oía  en  la  iglesia  siempre  que  po- 
día, y  la  música  profana,  cuando  encontraba  sitio  donde 
se  tocaba  algún  instrumento,  como  el  violín  o  el  clavi- 
cordio. 

Me  hubiera  gustado  mucho  comprar  una  clave  y  to- 
car en  casa;  pero  no  tenía  dinero  para  estos  lujos. 

Un  oficial  español,  jugador  empedernido,  un  tal  Man- 
cha, a  quien  veía  en  el  café,  realizó  en  parte  mis  deseos. 
Este  oficial,  al  oír  que  yo  me  lamentaba  de  no  tener  un 
instrumento  de  música,  quiso  venderme  una  guitarra;  le 
dije  que  no;  pero  la  ofreció  a  precio  tan  bajo,  que  al  úl- 
timo tuve  que  comprársela.  Me  hice  el  cargo;  tal  era  la 
miseria  de  los  tiempos,  que  durante  algunos  meses,  en 
vez  de  ir  al  café,  me  quedaría  en  casa  tocando  este  ins- 
trumento. 

La  guitarra  que  me  proporcionó  Mancha  era  muy 
buena,  antigua,  de  madera  negra;  tenía  dentro  la  fecha 
de  construcción;  era  de  a  mediados  del  siglo  xvn.  Qui- 
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zá  la  había  tocado  en  su  vejez  don  Vicente  Espinel,  el 
autor  de  la  Vida  del  escudero  Marcos  de  ObirgÓHy  que, 
según  dicen,  fué  el  que  añadió  la  quinta  cuerda  a  la 
guitarra. 

Llegué  a  ser  un  guitarrista  bastante  bueno,  y  el  ejer- 
cicio para  conseguir  esto  constituyó  mi  gran  distracción. 

A  las  dos  o  tres  semanas  de  vivir  en  casa  de  mada- 
ma Chevalier,  Jerónimo  Belmonte  me  invitó  a  ir  a  su 
cuarto  a  jugar  al  tresillo;  fui,  y  me  chocó  que  en  este 
día,  como  en  los  sucesivos,  nos  obsequió  con  vino  de 
Borgoña  y  con  otros  de  marca  excelente.  Me  dijo  que  se 
los  regalaban;  me  pareció  muy  raro,  pero  no  manifesté 
extrañeza. 

Un  día  averigüé  de  dónde  venían  las  botellas.  Me 
había  citado  Belmonte  para  que  fuera  a  su  cuarto,  y, 
sin  duda,  se  olvidó  de  la  cita.  Llamé  a  su  puerta,  y 
como  no  me  contestaban,  empujé  y  entré  en  su  habita- 
ción. No  había  nadie;  la  ventana  estaba  abierta  y  se  oía 
hablar.  Me  asomé  a  ella  y  vi  en  un  patio  estrecho,  hú- 
medo y  sucio,  a  Belmonte,  al  flamenco  Hans  \  al  otro 
asistente  de  Minali,  el  Noy;  los  tres  arrimados  a  unas 
rejas  echando  lazos  hacia  dentro. 

Aquellas  rejas  daban  a  una  gran  bodega,  y  Belmonte 
y  los  dos  asistentes  se  dedicaban  a  robar  botellas  de 
vino  a  lazo.  Así  se  explicaba  el  buen  Borgoña  con  que 
el  oñcial  mutilado  obsequiaba  a  sus  visitas. 

Salí  del  cuarto  de  Belmonte  sin  meter  ruido;  pocos 
días  después  me  mudé  de  casa. 

La  nueva  pensión  adonde  fui  era  de  un  monsieur 
Bonvalet,  pasante  de  un  colegio;  parecía  más  limpia 
que  la  otra;  pero  la  alimentación  era  tan  deficiente,  que 
estaba  uno  siempre  lánguido  3'  débil. 

Mis  únicas  distracciones  en  Dijón  era  escribir  a  Mer- 
cedes y  a  mi  madre,  ir  al  café  a  leer  las  noticias  de  Es- 
paña, jugar  una  partida  al  tresillo  3'  después  tocar  la 
guitarra. 

La  mayoría  de  los  oficiales  españoles  no  se  contenta- 
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ban  con  estar  un  momento  en  el  café  y  jugar  una  par- 
tida al  tresillo,  sino  que  iban  a  un  rincón  del  billar,  se 
ponían  a  jugar  al  monte  con  mugrientas  barajas  espa- 
ñolas y  se  jugaban  todo  lo  que  tenían:  dinero,  joyas, 
espadas,  pistolas,  trajes,  ropa  blanca,  hr.sta  los  calce- 
tines. 

Uno  de  los  más  jugadores,  y  quizá  el  más  apasiona- 
do, era  Mancha,  el  que  me  vendió  la  guitarra. 

Estuve  en  el  depósito  de  Dijón  una  larga  temporada. 
Intenté  fugarme  dos  veces,  pero  ninguna  de  ellas  lo 
pude  conseguir;  la  primera,  porque  el  guía  que  se  había 
ofrecido  a  conducirme  hasta  la  frontera  de  España,  a  la 
vuelta  de  un  viaje  concertado  con  otro  prisionero,  fué 
cogido  y  metido  en  la  cárcel;  la  segunda,  porque  el  di- 
nero que  esparaba  de  mi  madre  no  llegó  a  tiempo,  y 
tuve  el  pesar  de  ver  partir  al  guía  acompañando  a  va- 
rios compañeros. 

Esta  vez  no  fué  grande  mi  mala  suerte;  los  españoles 
y  el  guía  fueron  cogidos  y  conducidos  a  un  castillo. 
Entre  los  fugitivos  iba  Belmonte,  cansado  de  Dijón  y  de 
la  casa  de  madama  Chevalier,  desde  que  se  había  en- 
contrado con  las  rejas  de  la  bodega  próxima  a  su  casa 
herméticamente  cerradas. 

Estaba  preparando  mi  tercer  proyecto  de  fuga  con 
probabilidades  de  éxito,  cuando  me  encontré  sorprendi- 
do con  la  orden  de  ser  trasladado  al  depósito  de  Cha- 
lon-sur-Saone. 

La  distancia  de  un  pueblo  a  otro  no  es  mu}^  grande; 
pero  para  llegar  a  conocer  los  recursos  y  poder  prepa- 
rar una  fuga  desde  Chalón  necesitaba  mucho  tiempo. 


ilí 


C  H  A  L  o  X  -  S  U  R  -  S  A  o  N  E 


CHALÓN  del  Saona  es  una  pequeña  ciudad  a  orillas 
del  ríe  de  este  "nombre,  en  la  desembocadura  del 
canal  del  Centro, 

Tiene  la  antigua  Cabillonum  de  los  romanos  hermo 
sas  fortificaciones,  calles  rectas  y  agradables,  aunque 
algo  tristes  y  lánguidas;  buenos  comercios,  algunas  fá- 
bricas de  fundición,  un  Liceo,  una  Biblioteca  un  peque- 
ño Museo  y  varios  centros  de  cultura. 

Llegué  a  Chalón  del  Saona  a  mediados  de  otoño 
de  1811,  y  tuve  la  suerte  de  ir  a  hospedarme  a  la  pen- 
sión de  una  viuda,  señora  de  excelentes  prendas,  lla- 
mada madama  Hocquard. 

La  casa  de  madama  Hocquard  era  un  poco  triste:  es- 
taba en  una  calle  estrecha  y  obscura  próxima  a  la  cate- 
dral, entre  una  imprenta  y  una  tintorería,  de  cuyo  fondo 
salía  continuamente  un  arro^'o  de  agua  de  colores. 

Madama  Hocquard,  señora  muy  inteligente  y  trabaja- 
dora, tenía  dos  hijas,  Berenice  y  Camila;  la  mayor,  una 
belleza;  la  pequeña,  Camila,  muy  bonita,  pero  un  poco 
jorobada. 

En  la  casa  servía  un  mozo  llamado  Antoine,  diligente 
y  amable. 

Madama  Hocquard  se  desvivía  para  que  no  faltara 
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nada  a  sus  huéspedes,  y  los  trataba  con  gran  conside- 
ración. 

Eramos  siete  u  ocho  constantes,  gente  seria  y  respe- 
table: un  magistrado,  un  canónigo,  un  ingeniero  fores- 
tal, dos  o  tres  empleados  y  unas  señoritas  solteras. 

Me  dieron  a  mí  un  cuarto  que  había  dejado  un  profe- 
sor de  literatura  del  Liceo,  con  un  armario,  en  el  cual 
quedaban  diccionarios  y  varios  libros  clásicos. 

Llevaba  yo  al  llegar  a  Chalón  cartas  para  personas 
distinguidas  de  la  ciudad. 

Seguía  pensando  en  buscar  una  ocasión  para  huir; 
pero  quería  dar  la  impresión  a  mis  vigilantes  de  que  era 
un  prisionero  bien  avenido  con  su  suerte. 

Después  de  instalarme  en  casa  de  madama  Hocquard 
le  mostré  mis  cartas  de  recomendación  para  personas 
del  pueblo,  y  ella  me  dijo  debía  presentarme  inmediata- 
mente a  monsieur  de  Montrever,  por  ser  éste  el  jefe  del 
partido  realista  de  la  ciudad  y  el  personaje  de  más  in- 
fluencia de  los  contornos. 

Seguí  su  consejo,  y  escribí  una  carta  a  dicho  señor 
preguntándole  a  qué  hora  podría  ir  a  saludarle. 

Al  día  siguiente  me  trajo  un  criado  galoneado  una  es- 
quela de  monsieur  de  Montrever  fijándome  día  y  hora 
para  la  entrevista. 

Como  hacía  un  tiempo  malísimo  alquilé  un  coche, 
uno  de  estos  coches  de  capital  de  provincia,  suntuoso, 
grande  y  destartalado,  y  fui  a  hacer  la  visita. 

El  hotel  de  monsieur  de  Montrever  estaba  rodeado  de 
casuchas  pobres  y  era  grande  por  fuera,  muy  adornado 
de  guirnaldas,  medallones  y  lucernas,  con  techos  de  pi- 
zarra empinados  y  dos  torrecillas  puntiagudas  con  ve- 
letas de  hierro. 

Llamé,  golpeando  la  puerta  con  una  gran  aldaba  de 
bronce  dorado,  y  apareció  un  criado  viejo,  que  me 
acompañó,  cubriéndome  con  un  paraguas,  hasta  atrave- 
sar el  patio  de  honor  de  la  casa. 

Sobre  la  gran  puerta  de  entrada  se  destacaba  un  es- 
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cudo  moderno  con  ías  armas  de  los  Montrever.  El  anti- 
guo, por  lo  que  supe  más  tarde,  había  sido  roto  a  mar-- 
tillazos  por  las  hordas  feroces  de  1793. 

Atravesado  el  patio,  subimos  una  escalera  resbaladiza 
y  entramos  en  el  hotel.  Era  éste  lujoso,  con  un  lujo  un 
poco  macizo  y  exagerado. 

Un  criado  me  condujo  al  despacho  de  monsieur  de 
Montrever.  Monsieur  de  Montrever  era  un  hombre  grue- 
so, fuerte,  abultado  de  abdomen,  de  cabeza  redonda,  muy 
calva,  patillas  pequeñas,  nariz  corta,  y  la  barba  rodeada 
de  tres  arrugas  de  papada. 

Monsieur  de  Montrever  me  recibió  muy  amablemente, 
aunque  con  cierta  solemnidad,  y  leyó  con  mucha  calma 
la  carta  que  yo  le  entregué. 

Estábamos  hablando  cuando  apareció  su  señora;  me 
presentó  a  ella,  y  luego,  mientras  charlábamos  madama 
de  Montrever  y  yo,  el  dueño  de  la  casa  se  dedicó  a  hacer 
un  trabajo  que  a  mí  me  chocó  por  lo  impropio,  y  fué 
ponerse  a  bordar  en  un  bastidor. 

Madama  de  Montrever  se  dignó  hacerme  algunas  pre- 
guntas acerca  del  trato  que  nos  daban  a  los  prisioneros 
en  el  depósito.  Esta  señora  era  una  mujer  inteligentísi- 
ma, de  esas  mujeres  que  parecen  nacidas  para  ser  prin- 
cesas; tenía  la  nariz  larga  y  algo  corva,  los  ojos  claros, 
la  boca  pequeña,  el  pelo  rubio  y  el  cuerpo  muy  esbelto. 
Era  de  una  amabilidad  exquisita.  Sus  dos  hijos,  un 
niño  y  una  niña,  por  lo  bonitos,  bien  cuidados  y  vesti- 
dos, parecían  dos  príncipes  de  familia  real. 

A  los  pocos  minutos  me  levante  para  marcharme; 
pero  me  instaron  a  que  me  quedara  allá,  y  estuve  más 
de  tres  horas  en  casa  de  monsieur  de  Montrever.  Cono- 
cí este  día  a  varias  personas. 

Una  de  ellas  fué  monsieur  de  Saint-Trivier,  señor  an- 
ciano, ex  oficial  de  la  Guardia  del  Rey  en  tiempo  de 
Luis  XVÍ. 

Monsieur  de  Saint-Trivier  vestía  a  la  antigua,  con  co- 
leta y  los  cabellos  empolvados.  Había  estado  a  punto 
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de  ser  guillotinado  en  1793,  y  la  noche  de  su  prisión  le 
produjo  tal  efecto,  que  le  dejó  un  temblor  nervioso  para 
toda  la  vida. 

Saint-Trivier  guardaba  recuerdos  tan  terribles  de  las 
inmundas  y  sanguinarias  escenas  revolucionarias,  que 
la  menor  alusión  a  esta  época  le  dejaba  pálido  y  tem- 
bloroso. 

No  se  recataba  en  decir  que  si  volvía  un  período 
como  aquél,  huiría  inmediatamente  a  cualquier  parte. 

Le  bastaba  oír  por  la  calle  a  un  chiquillo  cantando  la 
Ma7'sellesa  para  volverse  a  su  casa,  encerrarse  en  ella  y 
no  querer  salir. 

Su  sobrina,  la  señorita  Magdalena  Angennes,  era 
muy  delgada  y  esbelta.  Tenía  unos  treinta  años,  vestía 
de  negro  y  llevaba  un  collarín  blanco.  Parecía  una  aba- 
desa. Según  me  dijo  después  madama  Hocquard,  mi 
patrona,  unos  amores  desgraciados  habían  impulsado  a 
esta  señorita  a  entrar  de  novicia;  pero,  al  poco  tiempo, 
tuvo  que  salir  del  convento  porque  no  le  convenía  la 
reclusión  y  comenzaba  a  estar  enferma  del  estómago. 

Ya  de  noche,  me  despedí  de  monsieur  y  madama  de 
Montrever,  y  de  Saint-Trivier,  y  de  su  sobrina  Mag- 
dalena. 

Esta  me  preguntó  con  interés  si  no  había  leído  los  li- 
bros del  vizconde  de  Chateaubriand;  le  contesté  que  no, 
y  prometió  enviármelos. 

Saludé  a  todos  y  salí  del  hotel.  Atravesé  de  nuevo  el 
patio  de  honor,  húmedo  y  sombrío,  acompañado  del 
viejo  criado  con  el  paraguas;  me  metí  en  el  coche  so- 
lemne y  me  volví  a  casa. 


IV 
LA    VIDA    EX    CHALÓN 


HABL\  en  el  depósito  de  Chalón  un  gran  número  de 
oficiales  españoles,  y,  como  en  pueblo  peque- 
ño, nos  veíamos  a  cada  paso. 

Nuestro  punto  de  cita  era  un  café,  obscuro  y  ahu- 
mado, con  un  escaparate  bajo,  oculto  por  cortinillas 
blancas. 

Se  llamaba  el  cafe  del  Saona.  Los  compatriotas  so- 
líamos reunimos  allí  a  fumar  y  a  hablar  de  los  asuntos 
de  actualidad. 

Algunos,  los  menos,  desgraciadamente,  éramos  bue- 
nos españoles,  católicos  y  realistas;  pero  la  mayor  parte, 
contagiados  con  las  ideas  revolucionarias,  se  jactaban 
de  no  tener  creencias,  insultaban  atrozmente  a  Fernando 
y  a  la  familia  real  y  elogiaban  a  todas  horas  y  con  en- 
tusiasmo la  Constitución  de  Cádiz. 

Casi  todos  ellos  habían  ingresado  en  la  masonería  y 
en  las  sociedades  secretas  que  se  formaban  en  el  ejérci- 
to francés. 

El  número  de  los  que  se  llamaban  constitucionales 
aumentaba  por  día. 

Varios  no  se  contentaban  con  ser  partidarios  de  la 
Constitución,  sino  que  hablaban  de  la  República  y  de 
qae  había  que  imitar  a  Danton,  a  Marat  y  a  los  demás 
monstruos  de  la  Revolución  Francesa. 

Yo  muchas  veces  pensaba:  -'Qué  va  a  pasar  en  nues- 
tro país  cuando  estos  hombres  vuelvan  allá? 
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De  los  más  señalados  entre  los  militares  españoles  de 
ideas  liberales  que  se  hallaban  en  este  depósito,  eran  el 
oficial  asturiano  Rafael  del  Riego,  y  los  dos  hermanos 
San  Miguel,  Evaristo  y  Santos. 

Los  constitucionales  tenían  más  simpatías  entre  la 
guarnición  francesa,  y  algunos  estaban  secretamente 
ayudados  por  la  logia  masónica  de  Chalón. 

En  cambio,  nosotros,  los  realistas,  éramos  odiados  y 
sufríamos  la  mala  voluntad  de  nuestros  guardianes. 

Pronto  las  discusiones  entre  constitucionales  y  rea- 
listas se  hicieron  tan  agrias  y  violentas,  que  muchos  tu- 
vimos que  dejar  de  ir  al  café  del  Saona. 

Los  oficiales  franceses  que  nos  custodiaban  nos  trata- 
ban lo  más  severamente  posible;  nos  obligaban  a  acudir 
a  una,  y  a  veces  a  dos  listas  diarias;  no  se  nos  permitía 
saUr  de  noche,  y  solamente  para  dar  un  paseo  fuera  de 
las  murallas  había  que  pedir  permiso,  que  no  se  nos 
concedía,  o  se  nos  concedía  siete  u  ocho  días  después, 
cuando  estaba  lloviendo. 

Tuve  una  época  de  fiebres  y  quedé  entristecido,  abu- 
rrido y  abandonado.  Se  me  hincharon  las  articulaciones 
de  las  manos  y  de  los  pies.  En  vez  de  llamar  a  un  mé- 
dico, no  hice  caso. 

Por  entonces,  y  en  la  cama,  comencé  a  leer  las  obras 
de  Chateaubriand  que  me  había  prestado  la  señorita  de 
Angennes,  sobrina  de  monsieur  de  Saint-Trivier. 

Yo  había  sido  muy  partidario  de  Pablo  y  Virginia, 
y  también  de  la  Nueva  Eloísa,  de  Juan  Jacobo  Rous- 
seau, aunque  el  furor  demagógico  de  éste  tristemente 
célebre  escritor  me  repugnaba  siempre.  Cuando  leí  las 
obras  del  vizconde  de  Chateaubriand  comprendí  que  un 
nuevo  sol  aparecía  en  el  horizonte  de  la  literatura. 

jOh,  Rene!  ¡Yo  he  vivido  tu  vida,  he  sentido  los  mis- 
mos grandes  deseos,  el  mismo  desdén  por  los  vulgares 
menesteres  de  la  existencia  cotidiana,  la  misma  desga- 
rradora pena,  la  misma  niebla  espesa  de  melancolía! 

¡Oh!  ¡Tú  no  morirás!  jComo  tu  hermano  Werther,  se- 
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güiras  siendo  el  búcaro  donde  se  guarden  las  esencias 
poéticas  del  alma  moderna! 

jY  Átala  y  Chactas,  Carina  y  Pablo  y  Virginia^ 
sombras  amables,  que  convertís  la  vida  vulgar  en  algo 
ligero,  aéreo,  lleno  de  poesía!... 

Mi  entusiasmo  por  ia  lectura  era  en  aquella  época 
grandísimo;  no  me  ocupaba  de  mis  fiebres  para  nada; 
cuando  estaba  con  el  espíritu  sereno,  leía,  y  cuando  co- 
menzaba ia  calentura,  desvariaba. 

Camila,  la  segunda  hija  de  mi  patrona,  me  cuidaba  y 
estaba  siempre  en  mi  cuarto. 

Solíamos  tener  largas  conversaciones  los  dos,  y  yo 
le  contaba  mi  vida  y  mis  campañas.  También  le  enseñé 
a  tocar  la  guitarra  y  algunas  canciones  españolas,  que 
las  cantaba  con  mucha  gracia. 

Ella  quiso  convencerme  de  que  debía  llamar  a  un  mé- 
dico; pero  yo  le  decía  que  cuando  se  es  desgraciado,  es 
mejor  que  se  lo  lleve  a  uno  Dios. 

Casi  me  sentía  más  feliz  enfermo,  con  fiebre,  que  sano 
y  andando  por  la  calle. 

Un  día  se  presentó  en  mi  casa,  un  médico,  el  doctor 
Boussieres.  Venía  de  parte  de  monsieur  de  Montrever. 
Me  recetó  un  vino  de  quina  y  unas  pildoras,  y  al  cabo 
de  poco  tiempo  me  levanté  de  la  cama. 

Tenía  el  aire  enfermizo,  sombrío  y  lánguido,  que  en- 
tonces comenzaba  a  estar  de  moda. 

Fui  a  casa  de  los  Montrever  a  darles  las  gracias  por 
su  atención;  y  como  me  recibieron  con  mucha  amabili- 
dad y  me  instaron  repetidas  veces  a  que  volviera,  ad- 
quirí la  costumbre  de  pasar  un  rato  de  tertulia  en  su 
hotel. 

También  solía  verlos  el  día  de  fiesta  en  la  misa  ma- 
yor de  la  Catedral,  en  San  Vicente,  adonde  iban  las  per- 
sonas más  distinguidas  de  la  ciudad,  y  yo  solía  estar 
arrobado  oyendo  las  armonías  del  órgano. 


LA     REUNIÓN     DE     MADAMA     DE     MONTREVER 


LA  reunión  de  madama  de  Montrever  se  celebraba 
casi  todos  los  días  en  un  saloncito  del  hotel,  alha- 
jado con  el  gusto  fastuoso  del  tiempo  de  Luis  XV. 

En  el  salón  se  habían  reunido  los  muebles  antiguos 
de  la  casa;  en  el  techo  brillaban  guirnaldas,  medallones 
y  adornos  dorados;  las  paredes  mostraban  grandes  es- 
pejos y  candelabros  de  muchos  brazos,  y  sobre  la  alfom- 
bra descansaban  consolas  y  sillones  de  patas  retorcidas. 
Los  escudos  de  los  muebles  y  paredes  se  notaba  que 
habían  sido  raspados  y  luego  vueltos  a  dorar. 

^L1dama  de  Montrever  gustaba  mostrar  a  sus  amigos 
sus  tapices  de  Beauvais,  algunas  pinturas  buenas  y  una 
V^enus  de  Coysevox. 

La  reunión  en  el  gabinete  de  madama  de  Montrever 
era  cr.si  únicamente  de  señoras  y  señoritas,  y  de  alguno 
que  otro  muchacho  joven  que  iba  a  galantear  a  las 
damas. 

Los  hombres  graves,  amigos  de  la  casa,  se  dedicaban 
a  hablar  de  política  y  a  pensar  en  las  probabilidades  de 
una  restauración  de  los  Borbones. 

Unicamiente  un  señor,  por  cierto  no  muy  simpático, 
alternaba  con  la  gente  joven:  monsieur  Boisjoli  de  Beauf- 
fremont. 

Monsieur  de  Beauffremont  era  un  hombre  de  unos 
cincuenta  años,  muy  currutaco.  Llevaba  patillas  cortas, 


28 


pintadas  de  negro,  lo  que  daba  a  su  rostro  un  aspecto 
duro;  vestía  a  la  última  moda:  frac  entallado,  corbata 
muy  apretada  al  cuello,  y  usaba  un  lente,  con  el  cual 
miraba  a  derecha  e  izquierda  con  marcada  imperti- 
nencia. 

Monsieur  de  Beauffremont  gozaba  del  privilegio  de 
abandonar  a  las  personas  graves  y  reunirse  con  los 
jóvenes. 

— Monsieur  de  Beauffrem.ont  ama  la  juventud  — se 
decía;  frase  que  le  hacía  torcer  el  gesto;  porque  daba  a 
entender  que,  aunque  le  gustaba  conversar  con  los  jó- 
venes, no  lo  era. 

Madama  de  I^Iontrever  dirigía  su  reunión  con  un  arte 
exquisito:  sabía  hacer  resaltar  los  méritos  de  sus  invi- 
tados y  presentarlos  ante  los  demás  por  el  lado  favo- 
rable. 

A  pesar  de  esto,  a  veces,  como  cansada  de  su  bene- 
volencia, se  entregaba  libremente  a  la  sátira,  y  entonces 
era  capaz  de  poner  en  ridículo  a  cualquiera. 

No  comprendía  esta  señora  que  ser  ultrarrealista  y 
burlarse  de  los  reyes,  de  la  aristocracia  y  hasta  de  las 
sagradas  prácticas  de  la  religión  era  un  contrasentido.  A 
mí  me  trataba  con  mucha  amabilidad;  bromeaba  a  mi 
costa  y  me  llamaba  el  Caballero  de  la  Triste  Figura. 

— Tengo  un  gran  amor  platónico  por  Arteaga  — solía 
decir  riendo. 

Una  amiga  de  madama  de  Montrever,  que  bullía  mu- 
cho en  la  reunión  y  que  gozaba  de  gran  fama  de  belleza 
en  el  pueblo,  era  madama  de  Hauterive. 

Madama  de  Hauterive,  hija  de  un  banquero  alemán, 
se  había  casado  con  un  militar  francés  y  quedado  viuda 
al  poco  tiempo. 

Esta  señora,  joven  aún,  de  veintisiete  o  veintiocho 
años,  era  muy  decidida.  Yo  comprendía  sus  encantos; 
pero  no  me  gustaba. 

Tenía  una  frescura  poco  elegante,  ojos  grandes  y 
azules,  pelo  rubio  y  una  familiaridad  excesiva.  Se  ocu- 
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paba  ello  misma  de  sus  negocios,  defendía  con  tenaci- 
dad sus  ideas,  era  algo  liberal  e  imbuida  en  ideas  pro- 
testantes. 

A  m.í  me  resultaba  un  poco  pesada  con  sus  diserta- 
ciones sabias  acerca  de  Alemania. 

Siempre  me  figuré  que  quería  imitar  a  madama  Stael. 

La  de  Montrever  la  llamaba  por  su  nombre,  Corina, 
y  ésta  a  su  amiga,  Gilberta. 

Las  dos  damas  eran  las  estrellas  del  salón. 

En  una  corte,  madama  de  Montrever  hubiera  brillado 
más  que  su  amiga;  pero  en  una  ciudad  pequeña  la  be- 
lleza exuberante  de  la  alemana  eclipsaba  el  tipo  espiri- 
tual y  satírico  del  ama  de  la  casa. 

Las  otras  señoras  que  acudían  a  la  reunión  eran  ya 
damas  respetables,  y  algunas  muchachas  solteras. 

Entre  las  señoritas,  Magdalena  Angennes,  la  sobrina 
de  Saint-Trivier,  vivía  en  pleno  romanticismo.  Leía  los 
versos  de  Ossian  y  tocaba  el  arpa. 

A  mí  me  decía  que,  a  pesar  de  ser  pequeño  de  esta- 
tura, debía  llevar  bien  la  espada.  Me  hubiera  gustado 
presentarme  ante  ella  a  caballo  y  con  uniforme. 

Otras  dos  señoritas  frecuentaban  la  casa:  la  señorita 
de  O'Ryen  y  la  de  Harcourt. 

La  de  O'Ryen  era  la  nieta  de  un  francés  emigrado,  en 
tiempo  de  la  Revolución,  a  Irlanda. 

La  madre  de  esta  muchacha  se  había  casado  con  un 
irlandés. 

Leopoldina  O'Ryen  parecía  una  mujercita  muy  seria 
y  formal. 

Su  amiga  Margarita  Harcourt  era  muy  viva  e  inteli- 
gente, pero  coqueta  como  pocas.  Vestía  siempre  trajes 
vaporosos  y  tenía  dos  o  tres  novios  a  la  vez. 

Madama  de  Montrever  y  todas  las  señoras,  al  saber 
que  yo  sabía  música,  me  hicieron  tocar  muchas  veces  la 
clave,  y  cuando  les  indiqué  que  tenía  una  guitarra  me 
obligaron  a  llevarla  y  a  cantar. 

Pocos  días  después,  madama  de  Montrever  me  dijo 
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que  ci  tntre  los  oficiales  españoles  de  buenas  ideas  co- 
nocía alguno  distinguido,  podía  llevarlo  a  su  tertulia. 

Como  muchas  veces  con  la  desgracia  pierde  uno  los 
sentimientos  delicados  y  se  convierte  el  más  correcto  en 
un  hombre  sin  decoro,  yo  vacilé  en  hablar  a  los  compa- 
ñeros míos,  y,  por  último,  le  invité  a  ir  a  casa  de  Mon- 
trever  a  un  tal  Fermín  Ribero. 

Ribero  era  un  muchacho  inteligente  y  digno,  aunque 
muy  poco  religioso. 

Le  presenté  en  casa  de  los  Montrever,  y  el  primer  día 
tuvo  una  acogida  fría  entre  las  damas. 

Yo  noté  que  lo  trataban  con  cierto  despego,  y  pensé 
sería  costumbre  en  ellas  recibir  así  a  un  desconocido; 
pero  luego  me  confesó  madama  de  Montrever,  con  su 
ironía  burlona,  que  el  poco  éxito  de  mi  amigo  Ribero 
entre  las  damas  dependía  de  que  era  rubio,  con  un  tipo 
común  de  suizo  o  de  francés,  y  las  señoras  y  señoritas 
esperaban  un  español,  moreno  y  lánguido,  con  aire  de 
árabe. 

A  pesar  de  esta  primera  impresión,  Rivero  siguió  vi- 
sitando la  casa  y  se  hizo  amigo  de  todos.  Bromeaba  con 
las  muchachas  y  con  las  señoras;  les  contaba  historias 
y  murmuraciones  del  pueblo.  Se  le  llegó  a  considerar 
hombre  muy  divertido. 

Un  día  Ribero  me  dijo  que  madama  de  Montrever  le 
había  indicado  que  él  y  yo  debíamos  hacer  la  corte  a  la 
señorita  d'Harcourt  y  a  la  de  O'Ryen,  que  tenían  un 
bonito  dote:  doscientos  cincuenta  mil  francos  una,  y  más 
la  otra. 

Ribero  dijo  que  él  no  sentía  vocación  para  casarse; 
prefería  hacer  el  amor  a  madama  Hauterive  o  a  la  de 
Montrever. 

— ¿A  madama  Montrever,  estando  casada?  — le  pre- 
gunté yo  con  asombro. 

— ;Eso  qué  importa!  — me  replicó  él,  con  una  indife- 
rencia que  me  dejó  asustado — .  Lo  que  debemos  hacer 
nosotros  es  dedicarnos  a  ellas.  Tú,  escoge.  Si  tú  te  de- 
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dicas  a  Corina,  yo  me  dedico  a  Gilberta,  o  al  contrario. 
A  mí  me  es  igual. 

— Amo  con  toda  el  alm.a  a  una  mujer  y  no  puedo 
hacciia  traición  ni  aun  con  el  pensamiento  — le  dije. 

Ribero  se  echó  a  reír. 

En  Carnaval  de  1812  representamos,  en  el  hotel  Mon- 
trever,  Le  bourgeois  gentiUiomme,  de  Moliere.  El  prin- 
cipal papel  de  la  comedia,  monsieur  Jourdain,  lo  hizo 
el  cuñado  de  madama  Montrever,  el  conde  de  Lannerac, 
y  lo  hizo  muy  bien. 

La  dama  joven,  la  hija  de  monsieur  Jourdain,  fué  la 
señorita  de  Harcourt,  que  estuvo  admirablemente;  Do- 
rimena,  madama  Montrever,  dio  al  tipo  la  elegancia 
suya  y  su  gran  distinción,  \  madama  de  Lateyzonniere, 
una  señora  joven  y  muy  sonriente,  tomó  a  su  cargo  el 
papel  de  la  mujer  de  Jourdain. 

Ribero  hizo  del  maestro  bailarín  que  dice  que  la 
ciencia  del  baile  es  la  más  importante  de  todas  las  cien- 
cias, y  yo,  del  profesor  de  esgrima;  y  luego  salimos  los 
dos  de  españoles,  recitando: 

Sé  que  me  muero  de  amor 
y  solicito  el  dolor. 

Tanto  Ribero  como  yo  tuvimos  un  gran  éxito  en  nues- 
tros respectivos  papeles. 

Después  de  la  función  se  organizó  un  baile,  en  el  cual 
lucim.os  todos  el  traje  que  habíamos  sacado  en  la 
comedia. 

En  el  pueblo  se  habló  mucho  de  esta  fiesta,  y  los  bo- 
napartistas,  dirigidos  por  el  senador  barón  de  Donevil- 
le,  su  jefe,  y  los  republicanos,  por  un  farmacéutico, 
monsieur  Vertot,  y  por  un  almacenista  de  maderas, 
monsieur  Meyer,  se  encargaron  de  propalar  maliciosos 
rumores. 

hl  Independiente,  de  Chalón,  una  hoja  clandestina 
de  los  liberales,  habló  del  baile  del  hotel  Montrever 
como  si  hubiera  sido  una  bacanal. 
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A  renglón  seguido,  para  realzar  la  odiosidad  de  los 
aristócratas  y  realistas,  hizo  un  cuadro,  ennegrecido  a 
propósito,  acerca  de  la  miseria  que  reinaba  en  Chalón, 
y  pintó  dos  o  tres  escenas  lamentables  de  frío  y  de 
hambre. 

«Mientrastanto  — concluía  diciendo  El  hidepe7idie7i- 
te — ,  los  realistas,  los  traidores  de  Coblenza,  los  amigos 
de  Austria  y  de  Metternich  se  entregan  a  la  orgía  en 
unión  de  oficiales  extranjeros  enemigos  de  Francia...» 

Así  se  engaña  al  pueblo  y  se  le  dan  instintos  de  odio 
y  de  venganza. 


VI 
EL    CHATEAU   DES   AUBEPINES 


DURANTE  una  larga  temporada  no  se  oyó  hablar  en- 
tre los  españoles  prisioneros  del  depósito  de  de- 
serción alguna.  Al  mismo  tiempo,  los  asuntos  del  Im- 
perio iban  bien,  y  el  Gobierno  francés  ordenó  se  nos 
tratara  con  más  dulzura  que  al  principio. 

Se  nos  dieron  licencias  para  salir  al  campo.  Al  termi- 
nar la  primavera  de  1812  estuvimos  Ribero  y  yo  invita- 
dos a  pasar  unos  días  en  una  finca  de  los  Montrever:  el 
Chateau  des  Aubepines. 

Ribero  se  las  prometía  felices;  pensaba  que  íbamos  a 
hdiCQr  le  di ab le  a  qiiatre,  como  dicen  los  franceses:  la 
de  Montrever,  la  de  Hauterive,  él  y  yo. 

Yo,  algo  contagiado  con  su  plácido  cinismo,  le  dije 
que  no  se  hiciera  ilusiones,  y  él  contestó: 

— Tú,  déjalo  a  mi  cuenta. 

Hicimos  el  viaje,  acompañando  a  monsieur  de  Mon- 
trever, a  su  mujer  y  a  sus  hijos  y  a  madama  de  Hau- 
terive. 

Ribero  y  yo  íbamos  a  caballo  escoltando  el  coche. 

El  tiempo  estaba  espléndido. 

Teníamos  que  cruzar  la  Bresse.  La  Bresse  es  una  an- 
tigua región  que  formaba  en  otro  tiempo  parte  de  la 
Borgoña.  Es  tierra  de  llanuras  calcáreas,  que  se  inte- 
rrumpe con  los  primeros  macizos  montañosos  del  Jura. 
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Había  llovido  algo,  y  esto  nos  evitó  en  el  viaje  el  polvo 
del  camino. 

Nos  detuvimos  en  un  pueblo  llamado  San  Marcelo, 
donde  hay  una  antigua  abadía  en  la  cual  se  encuentra 
depositado  el  cuerpo  del  famoso  Abelardo,  el  amante  de 
Eloísa. 

Almorzamos  en  el  campo  cerca  de  Sermesse;  cene- 
mos en  Bellevue,  y  para  la  noche  estábamos  en  el  Cha- 
teau  des  Aubepines. 

Todo  el  mundo  sabe  que  el  chateati  francés  no  co- 
rresponde exactamente  al  castillo  español. 

El  castillo  español,  en  general,  es  guerrero,  procede 
del  feudalismo  y  de  las  luchas  con  los  moros;  existen 
también  en  España  castillos  del  Renacimiento  con  plan- 
ta de  palacios  o  casas  fortiñcadas,  como  los  de  Segovia, 
Avila  y  Salamanca;  pero  hay  pocos  de  éstos  en  el  cam- 
po. En  cambio,  en  Francia,  además  del  castillo  guerre- 
ro y  del  de  lujo  de  las  ciudades,  ha^''  mucho  chateaii  en 
la  campiña  que  no  conserva  ningún  aspecto  militar  ni 
estratégico. 

El  Chateau  des  Aubepines  era  una  hermosura  por  lo 
grande  y  lo  maravillosamente  situado.  Tenía  varios  pa- 
bellones con  sus  monteras  de  pizarra,  cuatro  torres  re- 
dondas acabadas  en  tejados  cónicos,  y  grandes  venta- 
nas en  los  muros,  cubiertos  de  hiedra. 

Los  antiguos  fosos  del  castillo  habían  sido  rellenados 
de  tierra  y  convertidos  en  un  gran  jardín,  limitado  por 
una  verja. 

Por  dentro,  la  casa  era  espaciosa,  cómoda,  de  inmen- 
sas habitaciones;  los  suelos,  de  madera  brillante;  las 
chimeneas,  de  piedra,  y  los  muebles,  pesados.  Rodeando 
la  casa  se  extendía  en  una  gran  distancia  un  parque 
magníñco  con  árboles  centenarios  y  macizos  de  hierba 
a  estilo  inglés. 

Cerca,  en  una  colina,  se  veían  las  torres  derruidas  de 
un  antiguo  castillo,  y  en  el  fondo  se  destacaban  montes 
de  la  cordillera  del  Jura. 


35 


Al  llegar  al  Chateau  des  Aubepines  íbamos  todos 
bastante  cansados  del  viaje  y  nos  retiramos  a  las  ha- 
bitaciones que  nos  destinaron. 

En  aquella  posesión  pasamos  una  temporada  magní- 
fica. Yo,  a  los  ocho  días,  me  encontraba  fuerte,  como  no 
míe  había  sentido  desde  mi  salida  de  Zaragoza. 

Ribero  y  yo  acompañábamos  a  madama  de  Montre- 
ver  y  a  la  de  Hauterive. 

Teníamos  bastante  confianza  con  ellas  para  llamarlas 
por  su  pettt  noni:  a  la  una,  Gilberta,  y  Corina,  a  la  otra. 
íbamos  con  frecuencia  de  excursión  a  los  pueblos  pró- 
ximos y  a  una  posesión  que  tenía  madama  de  Hauteri- 
ve en  el  mismo  país,  aunque  ya  dentro  de  la  zona 
montañesa,  que  se  llamaba  el  Chateau  la  Fored,  porque 
estaba  en  medio  de  un  gran  bosque. 

El  Chateau  !a  Foret  no  era  tan  hermoso  como  el  de  la 
familia  Montrever;  pero  el  sitio  donde  se  encontraba  era 
más  agreste  y  salvaje  y  traía  a  la  imaginación  ideas  de 
luchas  trágicas  de  los  tiempos  feudales. 

Varias  veces  en  estos  paseos  tuvimos  que  entrar  en 
ventas  y  alquerías  a  almorzar,  por  encontrarnos  lejos  de 
casa.  A  veces  también,  como  nuestra  bolsa  de  oficiales 
proscritos  era  tan  mezquina,  teníamos  que  dejar,  con 
gran  rubor  por  mi  parte,  que  pagaran  las  señoras. 

Yo  solía  discutir  con  las  dos  damas,  a  pesar  de  que 
Ribero  me  hacía  callar. 

Siempre  me  han  desagradado  estas  personas  sarcás- 
ticas  que  nada  respetan,  que  atacan  con  sus  ironías  lo 
más  sagrado  de  la  vida,  sin  pensar  que,  aunque  el  bufón 
arrastre  por  el  lodo  la  piel  del  armiño,  será  ésta  el  sím- 
bolo de  la  pureza  y  de  la  blancura. 

Madama  de  Montrever,  al  oírme,  se  reía  a  carcajadas 
y  me  abrumaba  con  sus  burlas. 

— Mi  querido  Arteaga,  siempre  tan  caballeresco  —ex- 
clamaba. 

Un  día  que  la  encontré  sola,  Gilberta  me  contó  su 
vida,  me  habló  con  tristeza  de  su  infancia,  de  sus  amo- 
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res  con  un  joven,  amores  que  había  contrariado  la  fami- 
lia, y  de  su  matrimonio  de  conveniencia  con  Montrever. 

Nunca  la  había  visto  tan  triste,  tan  melancólica.  Enton- 
ces comprendí  que  su  ironía  era  en  el  fondo  amargura 
que  le  brotaba  del  alma,  amargura  que  no  había  podido 
borrar  el  tener  dos  niños  tan  hermosos  y  el  llevar  una 
existencia  fácil  y  rica. 

Una  semana  después,  una  tarde  de  junio,  de  calor, 
en  que  monsieur  de  Montrever  y  sus  hijos  habían  ido  a 
una  finca  próxima,  después  de  un  largo  paseo  a  caba- 
llo, tuvimos  una  cena  íntima  en  un  pequeño  gabinete 
Gilberta,  Corina,  Ribero  y  yo.  Las  dos  damas  estuvieron 
muy  serias  al  principio. 

Nuestra  madama  Stael  defendió  que  una  mujer  puede 
tener  la  honorabilidad  en  los  mismos  asuntos  que  el 
hombre,  y  que  si  la  Naturaleza  le  hace  obedecer  a  sus 
deseos  de  amor,  no  por  eso  deja  de  ser  una  perso- 
na honrada. 

Yo  me  permití  llevarle  la  contraria  y  decirle  que  no, 
que  el  honor  de  una  mujer  está  únicamente  en  su  ho- 
nestidad, en  su  virtud,  en  obedecer  a  sus  padres,  y  si 
está  casada,  a  su  esposo... 

Madama  de  Montrever  me  miraba  con  tan  marcada 
ironía  que  me  desconcertó. 

— ^-Por  qué  me  mira  usted  así,  Gilberta?  — le  dije — . 
^'No  cree  usted  lo  que  digo.^ 

— Gilberta,  como  yo  — replicó  Corina — ,  cree  que  eso 
que  dice  usted  es  un  poco  vieiix  jeu.  Estaría  bien  en  un 
libro  de  Fenelón. 

— No;  en  este  momento  no  quiero  pensar  en  nada 
—  contestó  madama  Montrever. 

Corina,  aficionada  como  era  a  las  disertaciones,  se 
puso  a  filosofar  acerca  del  amor,  sentimiento  del  cual 
tenía  una  idea  muy  materialista  y  muy  sensual,  que  a 
mí,  a  pesar  de  ser  hombre,  me  disgustaba. 

Al  levantarse  de  la  mesa  Corina,  madama  de  Montre- 
ver la  cogió  por  la  cintura  y  la  sentó  en  sus  rodillas. 
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— A  mí  me  gusta  ver  así  cerca  a  una  mujer  hermosa 
— dijo  madama  de  Montrever — ,  y  acariciarla  y  mirarla. 

— Pues  a  mí  me  gustaría  más  estar  en  las  rodillas  de 
un  muchacho  — dijo  Corina  tranquilamente. 

— ;Ah,  picaral  ¡Ingrata! 

— ;Oué  quieres,  mi  querida  Gilbertal  — replicó  la  ale- 
miana — .  Soy  más  natural  que  tú,  más  primitiva. 

A  los  postres  las  dos  damas,  después  de  haber  bebi- 
do una  copa  de  chmnpagyie,  nos  pidieron  un  cigarrillo 
y  se  pusieron  a  fumarlo. 

Madama  de  Montrever  lo  tiró  pronto,  con  disgusto; 
abrió  la  ventana  y  se  puso  a  respirar  el  aire  frío  de  la 
noche.  Corina  hizo  lo  mismo,  y  vi  que  el  brazo  de  mi 
amigo  Ribero  pasaba  alrededor  del  talle  de  la  alemana. 

— jCuánta  vida!  jCuánto  esfuerzo  misterioso  de  todos 
los  seres  hay  en  una.  noche  como  ésta!  — exclamó  ma- 
dama de  Montrever — .  Las  plantas,  los  gusanos,  las 
hormigas...  Me  da  como  el  vértigo  pensarlo. 

— Es  la  Naturaleza  — dijo  Corina. 

— Es  la  obra  de  Dios  — repuse  yo. 

— En  el  fondo  es  lo  mismo  — replicó  la  alemana. 

— ;Cómo  lo  mismol  — pregunté  yo. 

— Sí;  Dios  es  para  los  niños  y  para  los  pobres  de  es- 
píritu lo  que  es  la  Naturaleza  para  los  filósofos. 

— ;Y  es  Dios  o  es  la  Naturaleza  el  que  ha  dicho: 
amaos  los  unos  a  los  otros:  — preguntó  Ribero — .  Yo 
creo  que,  sea  uno  u  otra,  el  precepto  es  digno  de  ser  se- 
guido. 

Yo  iba  a  protestar  de  su  irreverencia,  cuando  mada- 
ma de  Montrever  me  dijo: 

— Calle  usted. 

— ^Qué  hay? 

— Esa  estrella  que  ha  pasado.  Dicen  que  si  uno  pide 
algo  en  ese  momento  se  le  concede. 

— ;Y  usted  lo  ha  pedido?  — dijo  Ribero. 

— La  verdad,  no  he  sabido  qué  — contestó  ella. 

Madama  de  Montrever  me  miró  con  sus  ojos  claros  y 
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brillantes.  Yo  estaba  turbado.  Luego  comenzó  a  recitar 
una  poesía  de  Parny:  «La  primavera  de  las  flores»: 

Printemps  chéri,  doux  matin  de  I'année 
console-nous  de  l'ennui  des  hivers; 
reviens,  enfin,  et  Flore  emprisonnée 
va  de  nouveau  s'élever  dans  les  airs. 

Como  yo  conocía  estos  versos  por  habérselos  oído  a 
ella,  seguí  recitando: 

Qu'avec  plaisir  je  compte  tes  richessesl 
Que  ta  présence  a  de  charmes  pour  tnoi! 
Puissent  mes  vers,  aimables  comme  toi, 
en  les  chantant,  te  payer  tes  larguesses! 

Corina,  acercándose  a  nosotros,  añadió: 

Deja  Zéphire  annonce  ton  retour. 

Y  después,  alvidándose  de  la  poesía,  llamó  a  mi  ami- 
go en  voz  alta. 

— ^'Ribero? 

— ^-Qué  quiere  usted? 

— Vayan  ustedes,  su  amigo  y  usted,  a  su  cuarto.  Van 
a  tener  una  sorpresa. 

Ribero  me  agarró  del  brazo  y  salimos  del  gabinete. 
Entramos  en  el  pasillo  y  me  dejó  en  mi  cuarto.  Al  ce- 
rrar la  puerta  mumuró: 

— Ellas  decidirán. 

Luego  se  marchó.  Estuve  unos  minutos  anhelante, 
lleno  de  turbación.  De  pronto  se  abrió  la  puerta  y  apa- 
reció madama  de  Montrever  en  mi  cuarto... 

^Para  qué  insistir  en  este  momento  poco  honorable 
de  mi  vida?  No  lo  he  querido  callar,  para  que  el  des- 
cendiente mío  que  lea  mi  historia  sepa  que  yo  tampoco 
fui  virtuoso. 


vil 

PROYECTOS    DE    FUGA 


LA  vida  muelle  del  Chateau  des  Aubepines  se  ter- 
minó con  una  orden  del  comandante  del  depósi- 
to para  que  volviéramos  en  seguida  a  Chalón. 

Como  he  dicho,  el  final  del  año  1811  y  la  primera 
mitad  del  12  se  pasaron  sin  oír  hablar  de  deserción  al- 
guna; en  cambio,  durante  el  principio  del  13,  las  fugas 
se  hicieron  tan  frecuentes,  que  el  Gobierno  francés  tuvo 
que  tomar  medidas  severas  para  impedirlo. 

El  empleo  de  esta  medida  fué  contraproducente,  pues 
muchos  que  hasta  entonces  no  habían  tenido  nunca  el 
proyecto  de  escaparse,  viendo  el  rigor  con  que  nos  tra- 
taban, prefirieron  exponerse  a  ser  cogidos  y  encerrados 
en  un  fuerte,  a  quedar  sujetos  a  tan  bárbaro  despo- 
tismo. 

Había  entonces  que  acudir  a  tres  listas  diarias;  no 
se  podía  salir  de  la  ciudad  con  ningún  pretexto,  y  era 
indispensable  estar  encerrado  en  el  cuarto  desde  el 
anochecer. 

El  comandante  del  depósito  nos  trataba  más  como  a 
presidiarios  que  como  a  oficiales  y  a  hombres  de  honor. 

Sobre  todo,  a  Ribero  y  a  mí  nos  distinguía  con  su  odio, 
y  cuando  estábamos  delante  de  él,  hablaba,  como  si  no 
se  refiriese  a  nosotros,  de  las  damas  de  la  aristocracia, 
que  eran  unas  tales;  de  sus  maridos,  adornados  de  cuer- 
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nos,  y  de  los  amantes  sinvergüenzas  que  iban  a  explo- 
tar su  físico. 

Varias  veces  estuve  a  punto  de  provocar  una  explica- 
ción; pero  Ribero  me  contuvo. 

Exacerbados  por  el  mal  trato,  Ribero  y  yo  intentamos 
fugarnos.  Tratamos  de  informarnos  del  medio  de  que  los 
otros  se  valían  para  evadirse;  pero  esto  no  era  fácil  ni 
para  Ribero  ni  para  mí;  primeramente,  porque  estába- 
mos un  tanto  aislados  de  los  compañeros  y,  después, 
porque  todos  los  que  se  escapaban  ponían  gran  cuidado 
en  ocultar  los  procedimientos  utilizados  por  ellos  para 
no  ser  descubiertos,  y  al  mismo  tiempo  para  que  sus  ín- 
timos amigos  pudiesen  aprovechar  idénticas  circunstan- 
cias. 

Tras  de  algunas  indagaciones,  supimos  que  el  cami- 
no por  donde  varios  se  habían  ido  últimamente  era  el 
que  sigue  el  río  Saona;  también  nos  enteramos  del  nom- 
bre de  algunos  guías. 

Era  indispensable  obrar  con  cautela;  pues  si  el  co- 
mandante sospechaba  algo,  por  primera  providencia  lo 
zampaba  a  uno  en  la  cárcel  pública,  y  después,  condu- 
cido por  gendarmes,  lo  enviaba,  de  pueblo  en  pueblo, 
hasta  un  recinto  fortificado. 

Estos  casos  se  repetían  muchas  veces  con  oficiales 
que  no  pensaban  escaparse,  pero  a  quienes  denuncia- 
ban como  si  tuvieran  tales  intenciones. 

Era  necesario  desconfiar  de  los  guías,  porque  dos  o 
tres  de  ellos,  comprometidos  con  los  españoles,  los  dela- 
taron después  a  la  policía. 

Entretanto  avanz^iba  el  invierno,  época  en  la  cual  es 
imposible  emprender  un  viaje  largo  y  atravesar  los  Altos 
Pirineos  por  en  medio  de  la  nieve. 

Ribero  encontró  una  proporción,  que  durante  algún 
tiempo  nos  llenó  de  esperanza.  Un  amigo  de  su  padre, 
un  tal  Jordá,  comerciante  de  Barcelona,  poseía  una  ha- 
cienda en  las  inmediaciones  de  Perpiñán,  confiada  a  un 
administrador. 
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Se  escribió  al  señor  Jordá,  diciéndole  que  preguntara 
a  su  administrador  si  nos  podría  tener  en  su  casa,  y  se 
le  dijo  que  nos  contestara  de  una  manera  especial  y  con 
frases  convenidas,  pues  todos  los  papeles  y  cartas  que 
recibíamos  eran  exam.inados  por  el  comandante  del  de- 
pósito, y  si  éste  encontraba  algo  sospechoso,  le  podía 
costar  a  uno  ir  a  la  cárcel. 

El  administrador  de  la  finca  de  Perpiñán  contestó  al 
señor  vTordá  diciendo  que  estaba  conforme  en  darnos  al- 
bergue en  su  casa. 

Comenzamos  a  hacer  nuestros  preparativos,  cuando 
mi  amigo  Ribero  recibió  la  orden  inmediata  de  partir 
para  el  depósito  de  Besanzon. 

Sin  duda,  la  correspondencia  suya  con  Barcelona 
produjo  alguna  sospecha  en  el  comandante. 

Como  Ribero  había,  llevado  el  negocio,  y  yo  ni  sabía 
el  nombre  ni  las  señas  del  administrador  de  Perpiñán, 
tuve  que  dar  el  proyecto  por  fracasado. 


VIII 


A  V  I  R  A  X  E  T  A     EX     CHALÓN 


EN  el  transcurso  de  la  primavera  y  del  verano 
de  1813  se  escaparon  muchos  oficiales  del  depó- 
sito; pero  casi  todos  fueron  cogidos  y  encerrados. 

Los  castillos  estaban  llenos  de  militares  españoles. 
Yo  no  sabía  qué  determinación  tomar;  de  mi  familia  no 
tenía  noticias;  ni  del  paradero  de  mi  novia. 

No  iba  tampoco  a  visitar  a  madama  de  Montrever, 
porque  esta  señora  m.e  había  dicho  que  no  fuera  a  su 
casa  mas  que  muy  de  tarde  en  tarde.  Corina,  que  venía 
algunas  veces  a  verme,  me  contó  que  había  entrado  de 
preceptor  de  los  niños  de  Montrever  un  cura  joven,  hijo 
de  una  antigua  criada  de  la  familia,  y  que  este  cunta  se 
estaba  haciendo  el  dueño  de  la  casa.  Corina  roe  dijo 
que  veía  poco  a  su  amiga,  y  afirmó  con  desdén: 

— Gilberta  acabará  siendo  devota. 

La  soledad,  el  tiempo  triste  de  otoño  me  hicieron  de- 
sear la  muerte. 

Mi  única  distracción  era  hablar  con  Camila,  la  hija 
menor  de  mi  patrona.  La  pobre  muchacha  sentía  alguna 
inclinación  por  mí  y  me  atendía  con  cariño. 

En  estas  circunstancias,  un  día  se  me  presentó  Antoi- 
ne,  el  mozo,  a  decirme  que  un  abate  me  estaba  esperan- 
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do.  Supuse  si  sería  algún  amigo  de  los  Montrever;  me 
vestí,  salí  al  salón  de  la  casa  y  ¡cuál  no  sería  mi  asom- 
bro al  encontrarme  con  Aviraneta! 

— ¡Eugeniol  ;Con  ese  trajel  ^'Es  que  Dios  te  ha  lleva- 
do por  el  buen  camino? 

— No,  no  — me  dijo  él  con  sorna — ;  soy  tan  cura 
como  tú;  es  decir,  algo  menos  que  tú;  pero  por  una  se- 
rie de  circunstancias,  enojosas  y  largas  de  contar,  he  to- 
mado este  disfraz.  Vengo  enviado  por  tu  madre  para 
ayudarte  a  salir  de  aquí. 

— ^Está  bien  mi  madre.^ 

— Muy  bien, 

— ;Y  mi  novia?  ^'Sabes  algo  de  ella? 

— Me  han  dicho  que  está  en  un  convento. 

— jAh!  Por  eso  no  contestaba  a  mis  cartas.  Me  con- 
suelas. Ya  estoy  más  tranquilo. 

— ;Pero  cómo  no  has  intentado  escaparte? 

— Lo  he  intentado;  pero  todos  mis  intentos  han  fraca- 
sado. Los  Pirineos  están  muy  lejos. 

— Bueno;  pero  ahora  hay  otro  camino  posible 
para  huir. 

— ^Cuál? 

— El  de  Suiza.  No  hay  mas  que  veinticinco  o  treinta 
leguas  que  recorrer. 

—  Sí,  pero  las  fronteras  están  muy  guardadas,  y  como 
Suiza  está  aliada  con  Francia,  aun  después  de  pasadas 
las  líneas  fronterizas  hay  el  riesgo  de  ser  entregado  a  los 
franceses. 

— No,  ahora  no  — replicó  Aviraneta — .  Después  de  la 
batalla  de  Leipzig  y  de  la  disolución  de  la  Confedera- 
ción del  Rhin,  Suiza  se  ha  declarado  neutral  en  la  gue- 
rra con  los  aliados. 

— No  lo  sabía. 

— Sí;  y  por  lo  que  dicen,  a  los  españoles  que  han 
llegado  allí  los  han  acogido  bastante  bien  y  proporcio- 
nado los  papeles  necesarios  para  continuar  su  camino. 
Así  que  la  única  dificultad  es  pasar  las  treinta  leguas 
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que  hay  de  aquí  a  la  frontera.  ^Tú  conoces  los  alrede- 
dores? 

— Sí,  en  parte. 

Expliqué  a  Eugenio  el  camino  de  la  Bresse  y  la  situa- 
ción del  Chateau  la  Foret. 

Madama  de  Hauterive  me  había  dicho  que  ella  iba  a 
pasar  parte  del  invierno  en  su  castillo  y  que  me  ofrecía 
hospitalidad  en  el. 

— Si  me  dieran  licencia  como  enfermo  podía  ir  al 
Chateau  la  Foret  y  de  allí  fácilmente  entrar  en  Suiza. 

— No  la  pidas,  porque  no  te  la  darán  y  suscitarás 
sospechas  — dijo  Aviraneta. 

— Entonces,  ^*qué  hagor 

— Puesto  que  tú  conoces  bien  este  país,  arréglatelas 
como  puedas  para  salir  de  Chalón  y  llegar  a  Lons-le- 
Saunier.  Allí  estaré  yo'y  mandaré  a  mi  antiguo  asisten- 
te Ganisch  a  Saint-Laurent  para  que  prepare  el  paso  a 
Suiza. 

— Yo  no  tengo  dinero  — le  dije. 

— Toma  quinientos  francos. 

Y  Aviraneta,  con  gran  asombro  por  mi  parte,  me  dio 
un  montón  de  monedas  de  oro. 

Decidimos  comunicarnos  por  un  sistema  especial  que 
me  enseñó  Engenio.  El  mandaría  una  carta  de  amor,  y 
entre  líneas  las  instrucciones. 

Después  de  quedar  conformes,  Aviraneta  se  fué.  Le 
vi  marchar  por  la  calle  con  aire  huir.ilde,  de  cura,  y  do- 
blar la  esquina. 


IX 


DIFICULTADES 


EL  invierno  se  presentó  frío  y  cruel.  Ya  estábamos 
a  principios  de  diciembre,  y  algunas  personas,  a 
quienes  había  yo  confiado  mi  proyecto  de  marcha,  me 
decían  que  era  el  mayor  absurdo  que  podía  hacer. 

En  esta  época,  todas  las  montañas  del  Jura  y  de  los 
Alpes  están  cubiertas  de  nieve  y  es  difícil  atravesarlas 
no  siguiendo  el  camino  real.  Por  éste  no  se  podía  entrar 
ni  salir  de  Francia  mas  que  con  documentos  en  regla,  y 
había,  no  una,  sino  triple  fila  de  puestos  de  guardia 
para  registrar  a  cuantos  pasaban. 

Tales  observaciones  no  me  movieron  a  renunciar  al 
plan,  y  comencé  a  dar  pasos  para  agenciarme  un  carri- 
coche en  el  cual  salir  del  pueblo. 

A  mediados  de  diciembre  recibí  carta  de  Aviraneta; 
su  amigo  Ganisch,  situado  en  Saint-Laurent,  tenía  ya 
hechos  los  preparativos  necesarios  para  atravesar  los 
Alpes. 

Hacia  el  final  de  diciembre  o  principios  de  enero  lle- 
gó a  Chalón  una  noticia  importante.  Los  aliados  habían 
pasado  el  Rhin  por  Basilea  y  avanzaban  a  marchas  for- 
zadas hacia  Belfort  y  el  Franco-Condado.  La  noticia 
consternó  al  vecindario. 
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Todo  el  mundo  se  figuraba  de  un  momento  a  otro  ver 
a  las  tropas  enemigas  apoderándose  de  las  casas  del 
pueblo  y  saqueándolas. 

Yo  temía  que  el  Gobierno  francés  nos  hiciera  salir  de 
Chalón  a  los  oficiales  españoles,  o  que  tomase  nuevas 
precauciones  para  impedir  nuestra  deserción. 

Seguí  con  mis  diligencir.o  para  alquilar  un  coche.  No 
era  esto  fácil,  ni  mucho  menos. 

Todos  los  alquiladores  tenían  orden  expresa  de  no 
dejar  carruaje  a  ningún  oficial  prisionero. 

El  ir  a  ver  a  los  almacenistas  de  coches  era  cosa  com- 
prometida; había  el  peligro  de  ser  delatado  por  algún 
patriota  o,  sencillamente,  por  un  hombre  de  mala  in- 
tención. 

Varios  días  empleé  en  tratos  con  los  cocheros;  pero 
no  pude  encontrar  quien  me  prestara  un  vehículo.  Úni- 
camente un  labrador  me  alquiló  un  cabriolé  sin  caba- 
llo, porque  él  no  tenía  sitio  donde  guardarlo. 

La  patrona,  madama  Hocquard,  me  dijo,  por  enton- 
ces, que  los  prusianos  habían  entrado  en  Ginebra  y  se 
acercaban,  avanzando  rápidamente.  Debían  de  ser  las 
fuerzas  de  los  generales  Blucher  y  Schwarzenberg,  que, 
cruzando  por  el  Franco-Condado,  fueron  a  reunirse  a  la 
meseta  de  Langres,  para  desde  allí  marchar  sobre  París 
a  restaurar  la  monarquía  legítima. 

El  pueblo  estaba  espantado;  los  bonapartistas  asegu- 
raban que  todo  se  iba  a  arreglar  al  momento;  pero  los 
medios  de  arreglo  faltaban;  no  había  ejército  francés 
por  aquella  parte,  y  los  aliados  podían  llegar  a  Chalón 
en  una  semana  sin  dificultad. 

Antoine,  el  mozo,  me  daba  noticias,  recogidas  en  la 
calle,  del  avance  de  los  enemigos  y  de  sus  supuestos 
planes.  A  mí  me  preocupaban  más  los  proyectos  de  los 
franceses. 

— (jQué  harán  con  nosotros,  con  los  emigrados?  — le 
preguntaba. 

— Unos  dicen  que  les  van  a  obligar  a  ustedes  a  salir 
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de  Chalón;  otros,  que  les  dejarán  aquí  para  impedir  que 
los  aliados  hagan  daño  en  la  ciudad. 

En  medio  de  esta  confusión  yo  seguí  en  mis  trabajos 
para  agenciarme  caballos.  Aviraneta  me  decía  que  me 
esperaba. 

En  vista  de  los  muchos  obstáculos  y  de  los  nuevos 
acontecimientos  consulté  con  madama  de  Montrever. 

Ella  era  de  la  opinión  que  aguardara  la  llegada  de  los 
ejércitos  monárquicos. 

Esto  le  parecía  lo  más  prudente. 

Escapándome  por  un  camino  por  donde  se  iban  a  re- 
tirar todas  las  partidas  de  tropas  y  gendarmes  que 
abandonaban  los  puntos  de  la  frontera  me  exponía  a 
ser  preso. 

Madama  de  Montrever  suponía  que  en  este  caso  lo 
pasaría  malamente,  pues  las  fuerzas  fugitivas  traerían 
un  espíritu  natural  de  venganza  contra  los  extranjeros. 

— ^'Y  usted  qué  cree  que  debía  hacer.^  — le  dije. 

— Yo,  como  usted,  me  ocultaría  en  una  casa  cual- 
quiera hasta  que  entraran  los  defensores  del  re}''  legí- 
timo. 

Este  consejo  hubiera  sido  excelente  con  la  seguridad 
de  que  el  Gobierno  francés  no  iba  a  tomar  disposicio- 
nes nuevas  respecto  a  nosotros  y  sabiendo  que  los  alia- 
dos podían  entrar  en  seguida;  pero  los  aliados  estaban 
aún  a  más  de  veinte  leguas  y  no  se  sabía  los  obstácu- 
los que  hallarían  en  su  marcha. 

Era  muy  probable  también  la  llegada  de  fuerzas  im- 
pecables a  disputar  el  paso  del  Saona,  y  que  los  fran- 
ceses cerrasen  las  puertas  de  Chalón  y  se  dispusieran  a 
defenderse  en  un  largo  sitio. 

Estas  consideraciones  me  obligaron  a  persistir  en  mis 
proyectos. 

Al  día  siguiente,  por  la  mañana,  fui  a  buscar  un  ami- 
go de  mi  patrona,  monsieur  Martin,  hombre  muy  hon- 
rado, y  le  encargué  buscase  un  caballo  para  mi  cabriolé. 

Monsieur  Martin  me  dijo   hablaría  a  un  conocido 
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suyo,  cochero,  y  me  daría  la  respuesta  a  las  doce  de 
aquel  día. 

Yo  me  encontraba  en  un  estado  de  impaciencia  gran- 
de. Aviraneta  me  escribía  dándome  prisa.  A  cada  ins- 
tante llegaban  noticias  contradictorias  de  la  posición  del 
ejército  aliado;  los  unos  decían  que  los  austríacos  se 
encontraban  solamente  a  quince  leguas;  los  otros,  que 
al  día  siguiente  entrarían  en  Chalón;  no  faltaba  quien 
aseguraba  que  aun  no  habían  pisado  el  Franco-Con- 
dado. 

Con  estas  noticias,  todos  los  emigrados  estábamos 
presa  de  la  mayor  agitación.  Al  salir  de  la  lista  diaria 
fui  a  saber  la  respuesta  de  monsieur  Martin.  El  hombre 
de  los  caballos  había  ido  a  conducir  un  carruaje  a  una 
casa  de  campo,  a  dos  leguas  de  Chalón,  y  no  volvería 
hasta  la  noche. 

A  media  tarde  me  hallaba  en  casa  de  monsieur  Mon- 
trever,  cuando  oímos  el  redoblar  de  tambores  y  ruido 
de  gente  en  la  calle;  salim.os  al  balcón;  se  veía  una  mul- 
titud reunida  hablando  entre  sí,  con  aire  satisfecho;  se 
envió  a  un  criado  para  que  se  enterase  de  la  causa  de 
esta  algazara,  y  al  cabo  de  un  momento  volvió  diciendo 
acababa  de  llegar  de  Lyón  la  noticia  de  la  paz  con  Es- 
paña. Unos  momentos  después  se  iba  a  publicarla  con 
todo  aparato. 

Monsieur  y  madama  Montrever  me  felicitaron  por  mi 
libertad,  y  los  franceses  conocidos,  en  la  calle,  me  die- 
ron la  enhorabuena. 

La  gente,  sobre  todo  los  bonapartistas,  se  mostraban 
satisfechos;  suponían  que  los  miles  de  hombres  emplea- 
dos en  la  guerra  de  España  volverían  a  Francia  a  luchar 
contra  los  austríacos,  rusos  y  prusianos. 

Quise  enterarme  bien  de  la  certeza  de  la  noticia  y  fui 
al  Ayuntamiento.  Había  allí  un  tropel  de  hombres  y 
mujeres  aguardando  por  si  salía  alguien  a  publicar 
la  paz. 

Tuve  la  suerte  de  ver  a  un  camisero  conocido  mío, 


monsieur  Frontenard;  llevaba  una  copia  de  la  carta  que 
había  producido  tanto  revuelo  en  el  pueblo.  Estaba  es- 
crita por  el  prefecto  de  L^^ón  al  subprefecto  de  Chalón. 
Al  parecer,  un  senador  que  acababa  de  llegar  a  Lyón 
había  traído  la  noticia  de  la  paz  definitiva,  concluida 
con  España,  y,  a  consecuencia  de  ella,  las  tropas  fran- 
cesas de  ocupación  de  los  Pirineos  volverían  a  marchas 
forzadas  a  oponerse  al  paso  de  los  aliados. 

Por  la  carta  comprendí  que  la  noticia  no  era  oficial; 
probableniente  la  habían  echado  a  volar  para  tranquili- 
zar la  población;  de  todas  maneras  no  iba  a  influir  en  la 
suerte  de  los  emigrados. 

Efectivamente,  los  días  sucesivos  tuvimos  que  seguir 
presentándonos  a  las  tres  listas  como  antes. 


LIBRO        SEGUNDO 

RASTROS    DE    LA    GUERRA 


LA    SALIDA    DE    C  H  A  L  Ü  X 


LxA  tarde,  al  anochecer,  estaba  contemplando  a 
)  través  del  cristal  la  nieve;  había  perdido  casi  toda 
esperanza  de  salir  de  Chalón,  cuando  se  presentó  en  mi 
casa  Aviraneta,  como  días  antes,  vestido  de  cura. 

Habló  con  mi  patrona  y  entró  en  mi  cuarto. 

Me  recriminó  por  mi  tardanza  en  salir  del  pueblo,  y 
yo  fui  explicándole  las  dificultades  con  que  tropezaba. 

— Bueno;  vamos  a  hacer  una  intentona  —dijo  él—; 
ven  a  cenar  conmigo. 

— ;Y  qué  hago  con  mis  cosas? 

— Déjalas  aquí,  o  di  que  las  recoja  alguna  persona 
conocida. 

— Bueno.  Pero  tendré  que  avisar  a  la  patrona. 

—  No;  no  avises  nada.  Dile  solamente  que  hoy  cenas 
conmigo  y  que  vendrás  mu}'  tarde. 

Lo  hice  así;  salimos  los  dos  y  nos  fuimos  a  la  fonda. 
Cenamos,  y  después  Eugenio  me  llevó  a  su  cuarto,  co- 
gió una  maleta,  sacó  del  interior  un  vestido  negro  de 
mujer  y  lo  extendió  sobre  la  cama. 

— ¿Para  qué  es  eso?  — pregunté. 


54 


— Para  ti. 

— Xo  me  lo  pongo. 

— Ya  lo  veremos.  Es  sólo  para  salir  del  pueblo;  inme- 
diatamente que  estemos  fuera  te  lo  quitas. 

— ;Pero  cuándo  vamos  a  partir.^ 

— Por  la  mañana,  cuando  aclare;  el  coche  espera  en 
la  cuadra. 

Como  Aviraneta  era  terco  no  quise  entrar  en  discu- 
siones. 

— ;Tienes  la  seguridad  de  salir  de  Chalón.^  — le  dije. 

—Sí. 

— ;Cómo  lo  has  podido  conseguir? 

— Amigo,  los  masones  tenemos  recursos  secretos 
— contestó  él  con  jactancia. 

— ^Xo  nos  detendrán: 

— Xo,  no;  puedes  estar  tranquilo. 

— Si  es  así,  bueno. 

Pasamos  toda  la  noche  charlando,  esperando  a  que 
aclarara.  El  tiempo  estaba  horrible;  llovió,  nevó,  venteó 
con  fuerza,  y  sólo  al  amanecer  fué  serenándose.  Escribí 
yo  una  carta  a  m.i  patrona  despidiéndome  de  ella  y  de 
sus  hijas. 

Luego,  Eugenio  me  ayudó  a  vestirme  de  mujer,  y  al 
alba  salimos  a  la  calle. 

En  la  puerta  de  la  fonda  encontramos  un  coche  y  al 
cochero,  que  estaba  enganchando. 

— Buenos  días,  Juan  — dijo  Aviraneta. 

— Buenos  días,  señor  abate.  ;Lleva  usted  a  su  so- 
brina? 

— Sí;  al  ñn  se  ha  convencido.  ;Estamos  ya? 

— Sí,  señor  abate;  pueden  ustedes  montar. 

Subimos  al  carruaje.  Las  calles  estaban  muy  obscu- 
ras, cubiertas  de  nieve,  envueltas  en  niebla.  No  se  oía 
más  ruido  que  el  agua  al  caer  de  los  canalones  a 
las  aceras. 

El  coche  marchaba  en  silencio. 

Atravesamos  despacio  la  ciudad,  pasamos  el  puente 
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y  el  barrio  de  Saint-Laurent;  no  había  un  alma  por  las 
calles.  Al  acercarnos  a  la  puerta  de  San  Marcelo,  la 
única  por  donde  se  podía  salir,  nos  la  encontramos  ce- 
rrada. 

— Me  habían  dicho  que  se  abría  al  amanecer  — mur- 
muró Aviraneta,  preocupado. 

Un  vecino  se  acercó  y  Eugenio  le  dijo: 

— 5:No  es  hora  de  que  la  puerta  esté  abierta? 

— Sí  — contestó  el  vecino — ;  sin  duda,  al  guardián 
se  le  han  pegado  las  sábanas;  yo  lo  despertaré. 

Estaba  temblando  y  temiendo  que  el  guardián  tuvie- 
se alguna  orden  para  preguntar  o  pedir  pasaportes;  mas 
que  nada,  por  el  ridículo  que  caía  sobre  mí. 

Salió  el  vecino  con  el  guardián,  y  éste  se  puso 
a  abrir  la  puerta. 

— ¡Sin  duda  no  creía  usted  que  con  tal  mal  tiempo 
tendría  nadie  ganas  de  viajar?  — le  preguntó  Aviraneta. 

— Xo,  señor  abate;  el  tiempo  no  convida  a  viajar. 

— Gracias,  muchas  gracias. 

Pasamos  la  puerta. 

— ^-Por  qué  no  le  has  dado  algo?  — le  dije  a  Eugenio. 

— ;Un  cura  dando  dinero!  Eso  sería  ponerse  en  con- 
tra de  todas  las  tradiciones. 

— ;Este  hombre  es  de  los  vuestros?  — le  pregunté  a 
Aviraneta  al  cabo  de  un  momento. 

— ;De  cuáles? 

— De  los  masones. 

— ¡Ca,  hombrel 

— EntonceS:  ;qué  preparativos  tenías  hechos? 

— ;Yo!...  Ninguno. 

— ;Así  que  hemos  salido  al  buen  tuntún?  ;No  tenías 
preparado  nada!  Y  si  me  cogen  a  mí  así  vestido  me 
pongo  en  ridículo.  Me  están  dando  ganas  de  volverme. 

— Sería  peor  — me  dijo  Aviraneta  tranquilamente — . 
La  cuestión  era  salir  de  Chalón;  ahora,  ya  fuera,  no  nos 
pueden  detener;  tengo  un  salvoconducto  para  los  dos. 

Papamos  el  puente  de  piedra  inmediato  a  la  puerta 
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de  San  Marcelo;  en  seguida,  el  arrabal  de  este  mismo 
nombre,  y  luego,  otro  puentecillo  sobre  un  brazo  del 
Saona,  y  embocamos  la  calzada,  que  tiene  tres  cuartos 
de  legua  de  largo  y  es  la  única  vía  que  hay  para  cruzar 
la  Bresse. 

Al  fin  de  la  calzada  de  San  Marcelo  sigue  el  camino 
que  va  al  Franco-Condado. 

Aquel  día  la  carretera  estaba  infranqueable  por  Ir. 
nieve  y  el  lodo.  Las  ruedas  del  coche  se  hundían  hasta 
los  ejes. 

Yo  pensaba  que  en  el  camino  encontraríamos  tropas 
de  regreso  de  la  frontera,  y  se  lo  advertí  a  Aviraneta 
para  que  dijera  al  cochero  que  corriese. 

— El  cochero  no  puede  hacer  más  — replicó  él — .  Hay 
que  dejarle. 


II 

LA    MAÑANA 


MARCHAMOS  despacio,  mu}''  despacio.  Yo  no  sé 
cómo  no  me  morí  de  impaciencia.  Recorrimos 
la  calzada  y  llegamos  a  Saint-Marcel. 

Al  entrar  en  este  pueblo  empezaba  a  ser  de  día;  la 
gente  estaba  ya  levantada,  y  al  ruido  de  los  caballos  y 
del  coche  salían  todos  a  las  puertas,  creyendo  que  en- 
traba el  enemigo. 

Atravesamos  la  aldea  entre  la  expectación  pública,  y 
dejando  el  camino  real  del  Franco-Condado,  tomamos 
otro  a  la  izquierda,  más  pequeño  y  de  menos  tránsito. 

Pasamos  por  Bay  y  Dameray,  pueblecitos  pequeños 
que  estaban  cubiertos  de  nieve,  y  seguimos  adelante. 

Preguntamos  a  los  campesinos  que  encontramos  si  se 
sabía  por  dónde  venían  los  aliados.  Cuando  nos  decían 
que  estaban  a  diez  o  doce  leguas  aparentábamos  gran 
temor. 

A  las  nueve  y  media  llegamos  a  Sermesse  y  nos  detu- 
vimos en  una  posada  para  tomar  un  bocado. 

El  posadero,  un  buen  hombre  grueso  y  rojo,  hablaba 
a  gritos.  Se  manifestaba  indignado  de  la  insolencia  de 
los  austríacos.  Cualquiera  hubiese  dicho  al  oírle  que  la 
guerra  era  una  cuestión  de  etiqueta. 

Nos  trajeron  un  buen  almuerzo,  y  Eugenio  comió  y 
trincó  de  lo  lindo.  Yo  estaba  avergonzado  con  mi 
disfraz. 
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— La  pobre  señorita  no  tiene  apetito  — dijo  varias  ve- 
ces el  posadero. 

Aviraneta,  con  la  boca  llena,  me  decía: 

— Te  advierto,  hija  mía,  que  los  pollos  de  este  país 
tienen  fama. 

Alientras  estábamos  comiendo,  se  presentó  un  caba- 
llero, que  pidió  también  de  alm^orzar,  y  se  puso  a  mirar- 
me con  aire  de  impertinencia.  Luego  comenzó  a  pregun- 
tar a  Aviraneta  noticias  de  Lyón. 

Me  figuré  que  debía  ser  algún  empleado  del  Gobier- 
no. Efectivamente;  supimos  que  era  el  subprefecto  del 
Dole,  que  se  retiraba  a  Chalón  porque  los  aliados  se 
acercaban  y  no  quería  llevar  las  cuestiones  de  etiqueta 
hasta  aguardarlos  en  su  subprefectura. 

A  las  diez  y  media,  y  con  mucha  calma,  ordenamos  al 
cochero  que  preparase  los  caballos. 

Aviraneta  me  dijo  que  ya  se  había  supuesto  en  Ser- 
messe  que  yo  era  una  heredera  rica  y  él  un  jesíta. 

Al  pasar  por  un  pueblecito  llamado  Frontenard  oí  dar 
las  doce  en  el  reloj  de  la  parroquia,  y  recordé  que  en 
aquel  momento  se  habrían  enterado  en  el  depósito  de 
que  yo  faltaba.  Probablemente,  con  las  inquietudes  na- 
turales de  la  invasión,  no  se  preocuparían  en  buscarme. 

A  las  tres  de  la  tarde  cruzamos  por  Fierre,  pueblo 
próximo  a  Bellevue. 

Ibamios  avanzando,  cuando  oímos  detrás  de  nosotros 
el  ruido  de  unos  caballos  que  venían  al  galope.  Alarma- 
dos, volvimos  la  cabeza.  Eran  cuatro  caballos  montados 
por  criados  de  una  finca  inmediata  que,  sin  duda,  los 
habían  sacado  a  pasear. 

Poco  después  encontramos  un  grupo  de  aldeanos  con 
cargas  de  leña  en  la  cabeza.  Les  pregúntameos  si  sabían 
dónde  estaban  los  enemigos, 'y  respondieron  que  habían 
oído  decir  que  en  Lons-le-Saunier.  Como  Lons  está  pró- 
ximamente a  seis  leguas  de  aquel  lugar,  suponían  que 
pronto  los  tendrían  en  los  alrededores,  y  se  disponían  a 
hacer  provisiones. 


ííí 

EX    BELLEVUE 


EL  cochero,  al  oír  estas  noticias,  comenzó  a  dar 
muestras  de  intranquilidad,  y  preguntó  a  Avira- 
neta  si  no  temía  encontrarse  con  los  aliados.  Aviraneta 
se  hizo  el  asustadizo,  y  luego  agregó  que,  como  los  aus- 
tríacos, si  veían  el  vehículo  lo  decomisarían,  era  mejor 
que  el  cochero  nos  llevara  a  las  puertas  de  Bellevue  y 
después  se  volviera  adonde  quisiera. 

Efectivamente:  al  acercarse  a  las  primeras  casas  del 
pueblo  el  coche  se  detuvo;  bajamos  Aviraneta  y  yo,  y  el 
cochero  se  volvió  rápidamente,  fustigando  a  los  ca- 
ballos. 

Al  vernos  solos,  yo  me  quité  rápidamente  el  traje  de 
mujer  y  lo  tiré  entre  unas  matas. 

— Ahora,  vamos  — dije. 

— El  caso  es  — murmuró  Eugenio —  que  yo  no  he  di- 
cho en  Bellevue  que  sea  cura.  Tendrás  que  vestirte  tú 
de  abate. 

Me  repugnaba  este  disfraz  irrespetuoso,  pero  no  tuve 
más  remedio  que  acceder.  Eugenio  me  dio  la  sotana  y 
el  sombrero  y  él  se  quedó  de  paisano. 

En  esta  disposición  avanzamos  hacia  Bellevue  y  en- 
tramos en  una  posada  donde  anteriormente  había  toma- 
do cuarto  Aviraneta. 

Aviraneta  dijo  en  la  casa  que  el  cochero  nos  había 
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hecho  traición;  que  al  oír  decir  quo  los  aliados  estaban 
en  el  pueblo,  se  detuvo  asustado  y  nos  obligó  a  bajar- 
nos del  coche. 

La  dueña  de  la  casa,  madama  Fleury,  se  indignó 
contra  el  cinismo  de  los  cocheros.  Yo,  a  pesar  mío,  tuve 
gran  éxito  como  abate. 

Después  de  comer,  salimos  Eugenio  y  yo  de  la  posa- 
da y  fuimos  a  la  plaza,  llena  de  aldeanos  y  de  curiosos 
que  hablaban  y  discutían.  En  esto  vimos,  en  medio  de 
la  multitud,  un  caballo  ensillado,  que  por  sus  arreos 
parecía  de  un  mihtar.  Nos  acercamos  y  luego  entramos 
en  un  café  de  la  plaza,  debajo  de  los  arcos.  El  mozo,  en 
la  puerta,  permanecía  contemplando  la  gente. 

Al  vernos,  dijo: 

— ¡A  buen  tiempo  vienen  ustedes! 

— ^Pues  qué  hay? 

— Que  ya  está  ahí  un  oficial  austríaco. 

— ^De  veras? 

— Sí;  parece  que  acaba  de  llegar  para  preparar  las  ra- 
ciones a  un  destacamento  que  va  a  venir  esta  noche.  Ese 
caballo  que  esta  ahí  es  el  suyo. 

Yo  estaba  dispuesto  a  buscar  al  militar  y  hablarle, 
pero  Aviraneta  decía  que  no,  que  no  debíamos  acercar- 
nos a  la  canalla  austríaca. 

Hacía  un  momento  que  habíamos  entrado  en  el  café 
cuando  se  oyó  un  gran  barullo  en  la  plaza.  Salimos 
apresuradamente  a  los  arcos. 

— ^"Qué  pasa?  — preguntamos. 

— ¡Los  austríacos!  ;Los  austriacosl  — gritaba  la  gen- 
te— .  jYa  están  aquíl  ¡Que  vienenl 

Fué  una  desbandada  general;  todo  el  mundo  echó  a 
correr;  las  puertas  y  ventanas  se  cerraron  de  golpe,  se 
metieron  los  caballos  en  los  patios  y  en  las  cuadras.  El 
mozo  cerró  el  café  y  quedamos  nosotros  dentro...  Pasa- 
ron unos  minutos  de  silencio...  El  galope  de  los  caballos 
de  los  kaiserlicks  no  se  oía  por  ninguna  parte. 

— No  es  nada   — dijo  Aviraneta  al  mozo — .   Es  el 
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miedo  que  se  comunica.  Nos  asomamos  a  los  arcos. 
Efectivamente,  no  venía  nadie. 

Poco  después  se  abrió  de  nuevo  una  ventana;  luego, 
un  postigo;  un  vecino  cambió  unas  cuantas  palabras 
con  otro;  uno  más  osado  se  asomó  al  portal,  y  transcu- 
rrido un  instante  salieron  todos  a  la  plaza  riéndose  del 
pánico  producido  por  la  falsa  alarma. 

Volvimos  a  la  posada,  entramos  en  el  comedor  y  sa- 
ludamos a  los  am.os  de  la  casa. 

Estábamos  hablando  con  ellos  cuando  entró  el  oficial 
que  habían  tomado  en  el  pueblo  por  austríaco.  Era  un 
militar  francés  que  se  retiraba  y,  al  pasar  por  allí,  se 
había  detenido  para  ver  a  sus  padres. 

Este  militar  dijo  que  los  aliados  estaban  a  una  legua 
de  Lons-le-Saunier. 

Cenamos,  y  acabada  la  cena  me  despedí  del  ama  de 
la  casa,  que  quiso  que  me  acostase  temprano,  pues 
decía  necesitaba  descansar  de  la  fatiga  del  día. 

Aviraneta  compró  dos  caballos  y  alquiló  un  guía 
práctico  en  aquellos  contornos.  Estuvimos  en  Bellevuo 
día  y  medio,  y  al  segundo,  a  las  cuatro  de  la  mañana, 
vino  a  llamarme  Eugenio  a  mi  cuarto.  Dijo  que  no  con- 
venía nos  viesen  salir  los  vecinos  del  pueblo,  pues 
podían  entrar  en  sospechas.  Me  vestí  a  tientas,  no  que- 
riendo encender  luz  por  no  despertar  a  nadie,  y  sin 
hacer  ruido,  salí  a  la  calle. 

Esperaban  dos  caballos  ensillados  y  el  guía.  Monta- 
mos y  echamos  a  andar  detrás  del  hombre. 

El  guía  se  había  comprometido  a  llevarnos  por  el  ca- 
mino de  Lons  hasta  salir  fuera  de  unos  bosques  espe- 
sos, en  donde  era  muy  fácil  perderse. 

El  tiempo  estaba  frío;  la  noche,  obscura;  no  había 
amanecido  aún;  nuestro  conductor  iba  a  pie,  a  una  cier- 
ta distancia  de  nosotros,  andando  con  mucho  trabajo. 

A  cada  paso  nos  encontrábamos  con  pantanos  pro- 
fundos, y  el  hombre  salía  de  ellos  ayudándose  con  un 
gran  palo  que  llevaba. 
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Mucho  nos  compadecimos  del  infeliz  al  ver  lo  que 
trabajaba  en  un  camino  tan  penoso. 

Le  dijimos  que  subiera  en  uno  de  nuestros  caballos; 
pero  él  contestó  que  montado  era  muy  posible  que  no 
conociese  el  terreno. 

Después  de  andar  cerca  de  tres  horas  por  medio  de 
bosques  muy  espesos  y  caminos  impracticables  salimos 
a  campo  raso. 

Había  aclarado  y  se  veía  ya  nuestra  ruta.  Aviraneta 
dio  un  luis  a  nuestro  guía,  el  cual  lo  cogió  contento, 
como  si  fuera  una  fortuna. 

Continuamos  nuestro  camino;  pasamos  por  Arlay, 
pueblo  del  departamento  del  Jura  y  centro  de  las  pose- 
siones del  príncipe  de  Chalón;  subim.os  un  monte  en  el 
cual  hay  un  hermoso  castillo;  luego  cruzamos  por  Saint- 
Germain  en  Bois,  y  llegamos  al  Chateau  la  Foret,  don- 
de nos  presentamos  a  madama  de  Hauterive. 


Nuestra  Corina  nos  recibió  amabilísimamente,  y  des- 
pués de  mostrarnos  los  cuartos  que  nos  destinaba  nos 
dijo  que  nos  esperaba  para  almorzar.  Nos  presentamos 
Eugenio  y  yo  en  el  comedor,  y  acabábamos  de  sentar- 
nos cuando  vinieron  a  decirnos  que  una  partida  de  ca- 
ballería austríaca  atravesaba  el  campo. 

Salimos  a  la  ventana  a  ver  aquellos  famosos  kai- 
serlicks. 

Era  una  patrulla  de  doscien-os  hombres  que  iban  a 
alguna  descubierta.  Llevaban  todos  capas  blancas,  lo 
que  hacía  un  efecto  muy  raro  y  muy  lujoso. 

Pasaron  al  galope  y  los  perdimos  de  vista. 

Nos  sentamso  a  la  mesa,  y  después  de  almorzar  nos 
preguntó  Corina  qué  itinerario  pensábamos  seguir,  y  al 
decirle  que  íbamos  por  vSuiza,  subiendo  luego  por  la 
orilla  del  Rhin,  dijo  que  nos  acompañaría,  porque  pen- 
saba marcharse  a  Radstadt  y  nuestro  camino  era 
el  suyo. 
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— Va  usted  a  tener  muchas  molestias  en  el  viaje  — le 
advertí  yo. 

— No  me  asusta  el  frío  ni  el  cansancio;  probablemen- 
te me  divertiré  presenciando  escenas  que  no  he  visto. 

Aviraneta  celebró  la  decisión  de  Cerina,  y  quedamos 
de  acuerdo  en  ponernos  en  camino  los  tres  juntos  al  día 
siguiente. 

Corina  tenía  un  carricoche,  pero  no  caballos,  porque 
se  los  había  decomisado  un  intendente  austríaco. 

Decidimos  enganchar  los  nuestros  y  partir  en  el 
coche  snvo. 


IV 
L  o  N  S  -  L  E  -  S  A  U  N  I  E  R 


AL  día  siguiente  nos  pusimos  en  camino.  Yo  había 
sabido  que  el  general  en  jefe  de  la  columna  aus- 
tríaca, conde  de  Bubna,  estaba  en  un  pueblecito  próxi- 
mo llamado  Poligny. 

Prefería  presentarme  al  conde  que  no  al  simple  co- 
mandante que  había  en  Lons-le-Saunier. 

Aviraneta  dijo  que  le  parecía  una  tontería  esta  forma- 
lidad. A  pesar  de  su  opinión,  Corina  y  yo  convinimos 
en  ello,  y  al  salir  del  Chateau  la  Foret  comenzamos  a 
subir  una  cuesta  muy  empinada  que  va  de  Chateau- 
Chalon  a  Poligny. 

De  pronto  vimos  venir  hacia  nosotros  una  partida  de 
caballería.  Cuando  estuvo  cerca,  el  que  iba  a  la  cabeza 
de  ella  nos  preguntó  en  francés,  con  una  voz  chillona, 
si  aquél  era  el  camino  de  Lons-le-Saunier. 

Le  contestamos  que  sí,  y  después  le  dije  yo  si  sabía 
si  el  conde  de  Bubna  estaba  aún  en  Polign}'. 

— Ya  no  está  — replicó  él — .  ;Para  qué  lo  necesi- 
ta usted? 

— Es  que  yo  soy  un  oñcial  español  fugado  del  depó- 
sito de  Chalón. 

— Pues  yo  soy  el  conde  de  Bubna  — contestó  él — . 
Voy  a  Lons.  Esta  noche  preséntese  usted  en  mi  casa. 

Saludé,   y   seguimos   la   comitiva   del  general   hasta 
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Lons-le-Saunier.  Llegamos  a  esta  ciudad.  Dejamos  al 
carricoche  en  un  cobertizo  y  fuimos  nosotros  a  una 
posada. 

Por  la  noche  me  presenté  al  conde  de  Bubna,  quien 
me  recibió  en  un  salón  muy  elegante,  vestido  de  tal 
manera  y  con  tantos  bordados  que  parecía  una  oda- 
lisca. 

Me  hizo  mil  preguntas  sobre  mi  fuga;  el  número  de 
españoles  que  había  en  el  depósito  de  Chalón;  si  queda- 
ban tropas  francesas,  y  si  preparaban  alguna  defensa 
contra  los  aliados. 

Contesté  a  sus  preguntas  diciendo  lo  que  sabía. 

Después  ordenó  tomasen  nota  de  nuestros  nombres  y 
nos  diesen  los  papeles  necesarios  para  seguir  nuestro 
camino  a  Suiza,  donde  encontraríamos  el  cuartel  gene- 
ral de  los  Emperadores. 

Los  documentos  no  nos  los  dieron  en  seguida. 

Volví  a  la  posada.  A  Eugenio  se  le  había  desarrolla- 
do un  odio  furioso  por  los  austríacos,  y  cuando  oía 
hablar  de  Emperadores,  Altezas  y  Excelencias  fruncía 
el  ceño. 

Corina  se  reía  de  las  ocurrencias  de  x\viraneta. 

Lons-le-Saunier  estaba  en  aquel  momento  ocupado 
por  los  austríacos. 

Las  tropas  no  habían  cometido  grandes  excesos,  por- 
que los  habitantes,  intimidados,  no  se  atrevían  a  opo- 
nerse a  nada.  Metida  en  los  rincones,  la  gente  estaba 
sin  salir  a  la  calle. 

Los  soldados  se  habían  alojado  en  las  posadas  y  ca- 
sas particulares,  donde  comían  y  bebían  a  discreción, 
sin  que  nadie  intentase  cobrarles  lo  más  mínimo.  Si  ne- 
cesitaban algo  abrían  las  tiendas  y  cogían  lo  que  les 
parecía. 

Por  la  noche  volví  a  casa  del  general  a  buscar  nues- 
tros pasaportes,  y  hubo  que  esperar  al  día  siguiente 
para  que  nos  los  dieran. 

Aquella  noche  la  pasamos  sin  acostarnos  en  la  posa- 


67 


da,  llena  de  tropa.  Como  la  mayor  parte  de  los  soldados 
estaban  borrachos,  hacían  tal  ruido  que  no  nos  dejaron 
dorm^ir. 

Madama  de  Hauterive  se  vio  muchas  veces  asaltada 
por  soldados  que  la  estrujaron  y  manosearon  violenta- 
mente. Yo  quise  poner  coto  a  tales  brutalidades;  pero 
viendo  que  ella  se  reía  de  estos  excesos,  no  quise  ser 
más  papista  que  el  Papa. 

Al  día  siguiente,  por  la  mañana,  recogí  nuestros  pa- 
peles en  casa  del  conde  de  Bubna. 

Más  tarde,  al  ir  al  cobertizo  donde  habíamos  dejado 
el  carricoche  y  los  caballos,  supimos  que  estaban  em- 
bargados por  el  ejército  invasor  y  que  no  había  comu- 
nicación alguna,  ni  correo,  ni  diligencia. 

Después  de  muchas  indagaciones  fuimos  a  ver  a  un 
oficial  de  Administración  militar,  y  por  trescientos  fran- 
cos rescatamos  el  carricoche  y  los  caballos.  Dimos 
nuestras  más  expresivas  gracias  al  honrado  oficial,  y 
montamos  en  seguida  en  el  carricoche. 

Era  al  anochecer.  Al  sentarnos  en  los  asientos  nos 
dimos  cuenta  de  que  nos  habían  robado  los  almoha- 
dones. 

Sin  pensar  en  recobrarlos  echamos  a  andar.  Cruza- 
mos las  calles,  ya  a  obscuras.  Llovía.  En  todo  el  pueblo 
había  una  gran  confusión  por  la  continua  entrada  y  sa- 
lida de  tropas.  En  las  calles  no  se  veían  mas  que  solda- 
dos borrachos. 

En  un  casa,  dos  muchachitas,  medio  desnudas,  llora- 
ban, mientras  que  una  mujer  desmelenada  gritaba  fu- 
riosa delante  de  un  oficial  austríaco. 

Fácil  era  comprender  lo  ocurrido. 

Nos  alejamos  rápidamente  de  Lons;  cesó  de  llover  y 
comenzó  a  nevar;  después  paró  la  nieve  y  salió  la  luna. 

Su  luz  nos  iluminaba  perfectamente  el  camino  en  el 
campo  nevado. 

Al  pasar  por  una  pequeña  alquería  bajó  Aviraneta  y 
compró  un  montón  de  heno  seco,  que  nos  sirvió  para 
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sentarnos  encima  y  al  mismo  tiempo  para  cubrirnos  los 
pies. 

Seguimos  nuestra  marcha  de  noche,  despacio,  pero 
sin  parar. 

Empezamos  luego  a  subir  cuestas  y  más  cuestas  y  a 
ascender  por  caminos  en  espiral,  y  cuanto  más  subía- 
mos parecía  que  los  puntos  adonde  debíamos  llegar  se 
alejaban  también  cada  vez  más. 

La  nieve  se  iba  espesando  a  medida  que  ascen- 
díamos. 

Esto,  unido  al  mal  camino,  hacía  que  fuéramos  muy 
despacio. 

Aviraneta  sacó  del  bolsillo  del  gabán  una  botella  de 
kirsch;  bebimos  los  tres,  y  al  poco  rato  Corina  comenzó 
a  cantar  alegremente. 

Después  de  haber  recorrido  unas  seis  horas  llegamos 
a  Sanyot,  pueblo  muy  pequeño  y  muy  pobre,  sobre  el 
Jura,  a  cinco  leguas  de  Lons.  Aquí  nos  detuvimos  para 
dejar  descansar  a  los  caballos  y  almorzar. 

El  frío  nos  había  dado  un  gran  apetito. 

Comimos;  Aviraneta  renovó  la  botella  de  licor  y  nos 
pusimos  de  nuevo  en  marcha. 

Había  ya  tanta  nieve  y  las  pendientes  eran  tan  rápi- 
das, que  los  caballos  patinaban  y  no  podían  avanzar. 
Al  anochecer  llegamos  a  Saint-Laurent,  y  apareció 
Ganisch,  el  asistente  Aviraneta,  vestido  con  pantalón 
corto,  chaleco  de  Bayona  y  sombrero  de  copa. 

A  Corina  le  hizo  mucha  gracia  el  tipo  y  nos  pregun- 
tó varias  veces: 

— jjDe  dónde  han  sacado  ustedes  este  hombre? 

— Es  un  español  amigo  mío  — contestó  Aviraneta, 
riéndose  también. 

Ganisch  nos  llevó  a  su  posada.  Pregunté  al  patrón  si 
los  aliados,  al  cruzar  por  allí,  habían  hecho  mucho 
daño. 

— ^-Daño.?  —contestó—.  Nos  han  comido  y  bebido  lo 
que  había,  y  algunos  soldados  sueltos  han  detenido  a 
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los  pasajeros  que  han  encontrado  en  el  camino  cerca 
del  pueblo  y  les  han  quitado  el  dinero  y  el  reloj.  A  las 
mujeres  las  han  violado. 

El  patrón  añadió  que  debíamos  avanzar  con  mucho 
cuidado  y  no  ir  por  la  carretera,  aunque  por  otra  parte 
tendríam.os  mucha  dificultad  para  atravesar  las  monta- 
ñas en  coche,  porque  todos  los  caminos  estaban  cerra- 
dos con  la  nieve. 

El  hombre  no  era  nada  tranquilizador,  y  sus  consejos 
no  servn'an  mas  que  para  dejarle  a  uno  inquieto. 


EL    TRINEO 


AL  día  siguiente  Ganisch,  dando  grandes  voces,  nos 
despertó  bruscamente. 

Era  todavía  de  noche,  pero  se  veía  tanto  como  de  día. 

La  luna  brillaba  hermosa  en  el  cielo  claro. 

— Señal  del  frío  que  hace  — dijo  Aviraneta —  y  del 
que  nos  espera  por  esos  montes. 

A  la  puerta  de  la  posada  Ganisch  tenía  preparado  el 
trineo. 

Nos  metim.os  los  cuatro  en\aieltos  en  nuestros  abri- 
gos; salimos  de  Saint-Laurent  y  continuamos  nuestra 
marcha  hasta  que  la  mañana  vino  a  mostrarnos  un  pai- 
saje magníñco. 

A  pesar  de  los  malos  encuentros  que  nos  pronostica- 
ron no  vimos  a  nuestro  paso  mas  que  unos  cuantos 
soldados  franceses  alrededor  de  una  hoguera  ya  consu- 
mida. Todos  estaban  destrozados  y  sin  armas,  excepto 
uno  que  llevaba  un  fusil. 

Nos  paramos  al  acercarnos  a  ellos,  y  un  cabo,  con 
los  bigotes  largos  y  am.arillos,  que  dijo  era  parisiense,  nos 
pidió  algo  para  la  compañía.  Aviraneta  le  dio  unos  fran- 
cos, y  el  soldado  tuvo  algunas  toscas  galanterías  para 
Corina  y  un  saludo  militar  para  Aviraneta,  a  quien  lla- 
mó generoso  burgués.  Nos  alejamos  de  allí  y  seguimos 
adelante. 
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Desaparecieron  las  nieblas  del  amanecer,  y  el  cielo 
quedó  azul,  sin  una  nube.  El  sol  converua  la  nieve  en 
un  conjunto  de  perlas  resplandecientes. 

Los  grandes  pinos,  agobiados  con  su  peso,  dejaban 
ver  por  debajo  sus  ramas  verdes  de  follaje. 

En  una  extensión  de  blancura  tan  luminosa,  con  un 
cielo  tan  claro,  todos  los  objetos  parecían  negros. 

Apenas  se  podía  percibir  si  hacía  viento  o  no;  pero  el 
frío  era  tan  sutil  que  se  metía  hasta  los  huesos. 

Charlando  alegremente,  cantando  a  veces,  siempre  en 
acecho  por  si  encontrábamos  algunos  kaiserlicks  o 
gendarmes  que  vinieran  a  registrar  nuestros  bolsillos, 
llegamos  a  Morez,  pueblo  que  aparecía  negruzco  en  una 
hondonada  cubierta  de  nieve. 

Ganisch  dijo  que  sería  útil  tomar  un  caballo  más 
para  subir  la  cuesta  de  un  monte  que  llaman  Les 
Rousses,  cuesta  bastante  empinada  y  de  más  de  una  le- 
gua de  larga. 

En  una  granja  todavía  lejana  de  Morez  alquilamos  el 
otro  caballo  y  lo  engánchameos. 

Mientrastanto  salté  yo  del  trineo  para  calentarme  los 
pies,  que  los  tenía  helados,  y  fui  andando,  sin  darmic 
cuenta,  unos  doscientos  pasos,  hasta  acercarme  al 
pueblo. 

Al  llegar  delante  de  una  casa  m.e  detuvo  un  hombre, 
preguntándome  quién  era  y  adonde  iba.  Yo  le  respondí 
que  iba  a  Ginebra;  me  dijo  que  estaba  de  guardia,  y  me 
pidió  el  pasaporte,  añadiendo  que  tenía  orden  de  dete- 
ner a  todo  viajero  hasta  que  el  alcalde  examinase  sus 
documentos. 

— Bueno,  pues  avisaré  a  mis  amigos  — dije,  y  me 
acerqué  al  trineo  con  el  guardia. 

— ^*Qué  hay?  — preguntó  Aviraneta  al  verme  llegar 
acompañado. 

Expliqué  lo  que  pasaba.  Aviraneta  torció  gesto  y  de 
pronto  preguntó: 

— ^Está  lejos  la  casa  del  alcalde? 
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— No,  aquí  cerca  — contestó  el  guardia. 

— Pedemos  ir  en  el  trineo  — le  dijo  Aviraneta — .  Le 
haremos  a  usted  sitio. 

Efectivamenta,  se  le  hizo  sitio  al  guardia. 

Aviraneta  tomó  las  riendas;  los  caballos  comenzaron 
a  marchar;  luego,  a  trotar  sobre  la  nieve  helada,  y  a  ga- 
lopar, por  último, 

— -Pare  ustedl  ¡Para  usted!  — gritó  el  hombre — .  Ya 
hemos  llegado,  ya  hemos  pasado. 

Aviraneta  siguió  sin  hacer  caso,  fustigando  a  los  ca- 
ballos durante  un  cuarto  de  hora. 

El  guardia  estaba  furioso.  Cerina  reía  a  carcajadas. 
Al  fin  se  detuvo  el  trineo. 

— Mi  querido  amigo  — dijo  Aviraneta  al  amoscado 
guardia — :  nosotros  no  teníamos  ningún  gran  interés  en 
presentarnos  a  las  autoridades  de  su  pueblo.  No  crea 
usted  que  es  una  prueba  de  desdén,  no.  Es  sencillamente 
prudencia  por  nuestra  parte.  Para  usted,  claro  es,  este 
paseo  es  un  poco  desagradable,  pero  le  daremiOS  unas 
m^onedas  para  que  a  la  vuelta  se  caliente  el  estómago. 

El  guardia  no  sabía  qué  hacer.  Aviraneta  metió  mano 
al  bolsillo  y  sacó  una  monedita  de  oro. 

— Puede  usted  elegir  — dijo  Anraneta —  entre  mar- 
charse incomodado  y  sin  nada,  o  marcharse  con  dinero 
y  contento.  Ahora,  si  intenta  usted  detenernos,  le  dare- 
mos un  golpe  y  le  tiraremos  en  la  nieve. 

El  guardia,  medio  enfurruñado  y  medio  risueño,  tomó 
el  dinero  y  se  fué. 

Seguimos  el  camino;  el  viento  fuerte  producía 
una  ventisca  que  nos  azotaba  la  cara  como  si  fuera 
polvo. 

En  la  parte  alta  de  la  cuesta  los  caballos,  a  veces, 
metían  los  brazos  en  la  nieve  hasta  el  pecho.  El  camino 
estaba  señalado  por  unos  palos  muy  altos,  puestos 
a  intento,  de  distancia  en  distancia,  para  que  se  pudie- 
ra conocer  su  dirección  aun  cubierto  por  una  gran 
nevada. 


74 


A  las  once  llegamos  a  las  Rousses;  dejamos  descan- 
sar a  los  animales,  comimos,  seguimos  adelante  y  pa- 
samos el  cuello  de  Saint-Cergues.  Estábamos  ya  en 
Suiza. 

Pronto  comenzamos  a  bajar  la  otra  vertiente  alpina, 
hacia  el  lago  Leman. 

A  las  cinco  llegábamos  a  Nyón  e  íbamos  a  la  fonda 
de  la  Cruz  Blanca.  Encontramos  una  excelente  posada, 
buena  cena,  buen  cuarto  y  un  magnífico  fuego. 

En  la  fonda  nos  encontramos  Corina  y  yo  a  un  fran- 
cés realista  de  Chalón,  con  el  cual  nos  sentamos  a  la 
mesa. 

La  noche  transcurría  amablemente,  cuando  el  realis- 
ta y  Aviraneta  se  pusieron  a  discutir  con  acritud.  El 
realista  acusaba  a  Aviraneta  de  mal  español,  porque 
deseaba  el  triunfo  de  Napoleón  contra  los  aliados;  y 
Aviraneta  acusaba  al  realista  de  mal  francés,  porque 
aspiraba  a  que  los  extranjeros  venciesen  en  su  patria  y 
realizaran  los  planes  ultraconservadores  de  Metternich. 

A  punto  estuvieron  de  desafiarse;  pero  terció  Corina 
y  los  tranquilizó. 

Cuando  se  fué  el  francés  tuvimos  que  oír  una  serie 
de  absurdos  y  de  barbaridades  de  Eugenio. 

— Esta  gente  enamorada  del  pasado  —decía  a  Cori- 
na— ,  es  gente  estólida  y  cobarde  que  cree  imposible 
dominar  el  porvenir.  Nosotros,  no;  nosotros  tenemos 
confianza... 

— Pero  es  que  usted,  mi  querido  amigo,  no  compren- 
de la  poesía  de  la  tradición;  no  admite  usted  la  abnega- 
ción, el  desinterés  de  los  realistas  — replicaba  Corina. 

— No,  señora,  no  — gritaba  Aviraneta — ;  no  hay  des- 
interés en  ellos.  — Luego,  más  tranquilo,  decía — :  Yo 
veo  que  unos  luchan  por  el  rey  y  otros  por  el  pueblo. 
Los  que  luchan  por  el  rey  buscan  el  ascenso,  el  dinero; 
los  que  luchan  por  el  pueblo,  ^'qué  van  a  encontrar?:  la 
horca,  el  fusilamiento.  Sin  embargo,  toda  la  gente  de 
buen  tono  ha  decidido  que  los  que  pelean  por  su  inte^ 
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res  son  los  desinteresados,  los  idealistas,  y  que,  en  cam- 
bio, los  que  no  podemos  esperar  nada  somos  egoístas  y 
miserables. 

No  quise  replicar  por  no  enzarzar  de  nuevo  la  cues* 
tión  y  me  retiré  a  mi  cuarto. 


VI 


UNA    ANÉCDOTA    IMPORTANTE 
ACERCA    DE    CAL  VINO 


N 


OS  levantamos  al  otro  día  temprano  y  salimos 
de  Nyón  en  el  mismo  trineo  en  que  habíamos 
llegado. 

El  camino  hasta  Ginebra  pasa  a  orillas  del  lago  Leman; 
pero  había  una  niebla  tan  espesa  que  apenas  se  veía. 
Este  camino  debe  ser  muy  hermoso,  pues  está  rodeado 
de  un  sinnúm.ero  de  hoteles  y  jardines. 

Hacía  un  frío  inaguantable,  que  nos  obligó  a  parar- 
nos dos  o  tres  veces  y  a  entrar  en  las  casas  a  calentar- 
nos las  manos  y  los  pies. 

Al  llegar  a  Ginebra,  un  oficial  austríaco  nos  pidió  los 
pasaportes,  y  al  leer  el  mío  me  abrazó  y  me  dio  dos  be- 
sos en  la  mejilla  y  en  la  boca. 

Yo,  avergonzado,  no  sabía  qué  hacer,  ni  qué  decir. 

— Te  ha  tomado  por  alguna  chica  disfrazada  — me 
dijo  irónicamente  Aviraneta. 

— Si  me  besa  a  mí  así...,  lo  mato  — exclamó  el  bruto 
de  Ganisch. 

Fuimos  a  la  posada  del  Escudo  de  Ginebra,  y  al  ir  a 
recoger  nuestros  pasaportes,  el  comandante  de  la  plaza 


7§ 


me  dio  boleta  para  ser  alojado  en  una  casa  de  la  Treil- 
le,  que  tenía  un  mirador  a  este  paseo. 

La  casa  era  de  un  señor  Cordier.  F'uí  a  saludarle,  y 
me  lo  encontré  rodeado  de  una  famila  muy  simpática. 
A  pesar  de  esto,  tenían  todos  un  aspecto  algo  extraño  y 
sombrío;  aspecto  que  yo  me  expliqué  cuando  supe,  tras 
de  una  hora  de  charla,  que  todos  ellos  pertenecían  a  la 
secta  calvinista. 

Realmente,  yo  no  recordaba  qué  eran  los  calvinistas, 
ni  quién  era  Calvino.  Sin  embargo,  tenía  alguna  idea,  e 
insistiendo  en  ella  vine  a  dar  en  la  fuente  de  mis  cono- 
cimientos acerca  de  Calvino. 

Todos  ellos  databan  de  una  tía  mía  muy  vieja.  Esta 
señora  me  contaba  que  Calvino  era  un  hereje  muy  malo 
y  muy  soberbio;  un  día  le  invitaron  a  un  banquete,  y 
un  vecino  de  la  mesa  le  puso  en  el  mantel  un  poco  de 
sal,  otro  poco  de  cal  y  una  copa  de  vino. 

Al  acercarse  a  la  mesa  el  soberbio  hereje  vio  sal,  cal 
y  vino :  Sal  Calvino;  y,  furioso,  se  marchó. 

Como  ni  mi  tía  ni  yo  sabíamos  de  qué  país  era  Cal- 
vino,  ni  qué  lengua  hablaba,  dábamos  como  seguro  que 
entendió  la  alusión  de  la  mesa. 

En  tan  importante  anécdota  estaban  condensados  to- 
dos mis  conocimientos  acerca  de  Calvino. 

Al  ir  a  despedirme  de  la  familia  de  Cordier  se  presen- 
tó un  señor  suizo,  casado  con  una  inglesa.  Este  matri- 
monio, que  vivía  en  una  villa  del  lago  Leman,  conocía 
a  madama  Stael  y  a  lord  Byron. 

Hablaron  de  ellos,  y  luego,  del  vizconde  de  Chateau- 
briand y  de  la  literatura  de  la  época. 

Pasamos  la  velada  agradablemente  en  casa  de  los 
calvinistas. 

iQué  sorpresa  hubiera  tenido  mi  tía,  si  viviera,  al  sa- 
ber que  yo  había  encontrado  amables  y  buenas  perso- 
nas a  los  discípulos  de  aquel  hereje,  a  quien  habían  te- 
nido que  poner  en  la  mesa  sal,  cal  y  vino  para  que  se 
marchara! 


Al  salir  del  hotel  de  monsieur  Cordier  y  llegar  a  casa, 
me  encontré  con  una  escena  desagradable. 

Eugenio  y  Ganisch  gritaban  y  se  insultaban  feroz- 
mente. Por  lo  que  dijeron,  habían  dado  varias  vueltas 
por  el  pueblo;  luego  se  embarcaron  en  el  lago,  donde  es- 
tuvieron a  punto  de  zozobrar,  y  acabaron  por  reñir. 


VII 
LA    DILIGENCIA 


Alas  siete  de  la  mañana  nos  metimos  en  el  coche; 
pasamos  de  nuevo  por  N^'ón,  cruzamos  por  Rolle, 
y  a  las  cuatro  de  la  tarde  estábamiOS  en  Lausana,  en  la 
posada  del  León  de  Oro. 

Lausana  es  una  ciudad  pequeña^  bonita,  muy  bien  co- 
locada sobre  un  cerro  que  domina  el  lago  Leman. 

SubimxOs  a  la  catedral  para  contemplar  el  pueblo  y  el 
lago,  y  después  fui  a  presentarme  a  un  coronel  inglés, 
quien  debía  firmar  nuestros  pasaportes. 

En  casa  del  coronel  había,  cuando  yo  me  presenté, 
varias  señoras  de  visita,  entre  ellas  una  italiana  joven, 
preciosa,  cu3''0  marido  acababa  de  morir  días  antes  de 
un  balazo  en  el  vientre. 

Con  este  motivo,  las  mujeres  abominaban  de  la  gue- 
rra y,  sobre  todo,  de  Napoleón,  que  les  parecía  un 
monstruo  vomitado  por  el  infierno. 

Volví  a  la  posada,  cenamos  los  cuatro  y,  concluida 
la  cena,  fuimos  a  la  posta,  donde  salían  las  diligencias. 
No  quedaba  mas  que  un  lugar  dentro  y  dos  fuera,  en  la 
imperial.  Aviraneta  y  Corina  decidieron  ir  en  la  impe- 
rial; Ganisch,  sobre  la  capota,  y  yo,  dentro. 

Salimos  de  Lausana  de  noche;  la  diligencia  llevaba 
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cuatro  caballos  que  corrían  muy  bien.  Como  hacía  frío, 
se  cerraron  las  ventanillas  del  coche,  y  todos  los  viaje- 
ros se  acomodaron  para  dormir. 

Por  mi  desgracia,  yo  iba  colocado  entre  dos  alemanes 
grandes,  gruesos  y  muy  cargados  de  paño,  de  modo  que 
no  me  podía  mover;  al  poco  tiempo  de  estar  cerradas 
las  ventanillas  hacía  un  calor  dentro  del  coche  tan  in- 
aguantable, que  empecé  a  sudar  como  si  estuviera 
en  el  mies  de  julio.  Además,  como  me  hallaba  sujeto, 
emparedado  entre  los  dos  hombretones,  me  entraron 
unas  ansias  y  vahídos  que  creí  morirme.  En  este  estado 
me  resolví  a  suplicar  a  uno  de  aquellos  colosos  germá- 
nicos, que  no  hacía  mas  que  roncar,  me  cediese  su 
puesto,  pues  me  encontraba  muy  mal.  El  alemán,  refun- 
fuñando, se  levantó  y  me  dejó  el  sitio;  yo  abrí  la  última 
ventanilla  del  coche  y  saqué  la  cabeza  fuera.  El  aire 
fresco  me  viviñcó  y  m.e  volvió  un  poco  en  mí. 

Uno  de  los  viajeros  dijo  que  valía  más  se  dejara  una 
ventanilla  abierta,  pues  si  no,  nos  íbamos  a  asfixiar 
todos. 

Continuamos  nuestro  camino  haciendo  zigzags  por 
montes  y  barrancos  y  atravesando  aldeas. 

A  media  noche,  pasamos  por  Friburgo  de  Suiza,  don- 
de se  baja  una  cuesta  sumamente  rápida,  a  cuyo  fin  está 
la  ciudad. 

En  un  pueblo,  poco  después  de  llegar  a  Friburgo,  de- 
jamos el  coche  y  entramos  en  un  trineo. 

Se  hizo  de  día,  y  comenzó  a  verse  el  país,  cubierto  de 
nieve,  entre  la  bruma  blanquecina  de  la  mañana. 

Ganisch  se  había  hecho  amigo  del  cochero,  y  gritaba: 
¡Coro7iela!,  ¡Generala!,  produciendo  el  escándalo  de  los 
alemanes.  Corina  se  reía  a  carcajadas.  Después  se  le 
ocurrió  al  vasco  poner  un  palo  sujeto  entre  los  equipa- 
jes y  una  bandeía  blanca  en  la  punta. 

A  medida  que  la  claridad  se  desparramaba  por  la  tie- 
rra, se  iba  viendo  el  campo  nevado;  por  todas  partes  se 
advertía  el  paso  de  los  soldados:  casas  saqueadas,  in- 


Sj 


cendiadas,  árboles  rotos,  caminos  desfondados  por  los 
cañones. 

A  las  doce  del  día  llegamos  a  Berna.  Antes  de  comer 
fui  a  presentarme  al  embajador  austríaco  Prylixnin  y  a 
entregarle  una  carta  que  llevaba  del  coronel  inglés  de 
Lausana.  El  embajador  me  recibió  muy  bien,  firmó 
nuestros  pasaportes  y  me  enseñó  sus  habitaciones. 

Tenía  una  casa  admirablemente  cómoda,  llena  de  es- 
tufas, y  en  el  piso  alto,  un  invernadero  y  una  enorme  pa- 
jarera. 

El  embajador  me  dijo  que  la  vida  de  sus  pajaritos  era 
lo  que  más  le  interesaba  en  el  mundo.  Confesaba  que  la 
muerte  de  uno  de  ellos  le  hacía  más  efecto  que  el  que 
muriesen  veinte  o  treinta  mil  soldados  en  un  campo  de 
batalla. 

Yo  le  repliqué  que  esto  no  podía  ser  mas  que  una 
broma,  y  él  contestó: 

— ^*Es  que  usted  cree,  mi  querido  señor,  que  se  pier- 
de algo  con  que  mueran  cuarenta  o  cincuenta  mil  indi- 
viduos de  canalla  humanar 

No  le  contesté  nada,  y  me  despedí  de  él. 

Dejamos  Berna,  pueblo  muy  curioso,  y  avanzamos  en 
nuestro  camino.  Aviraneta  y  Ganisch  siguieron  escan- 
dalizando, echando  besos  a  las  aldeanas,  que  se  reían. 
De  noche  llegamos  a  un  pueblo,  donde  nos  detuvimos 
solamente  un  momento  y  en  el  que  dijeron  había  una 
gran  cascada  sobre  el  Rhin.  Yo  me  hubiera  quedado 
a  verla;  pero  como  Aviraneta  no  manifestó  la  menor 
curiosidad  por  ello,  seguimos  adelante. 
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EL    PLACER    DE    VER    A    UX    REY    GUAPO 


LLEGAMOS  a  Basilea  a  las  siete  de  la  mañana  y  no 
pudimos  encontrar  sitio  donde  meternos  por  estar 
las  posadas  llenas  de  gente. 

Corina  tenía  amigos  allí  y  fué  a  dormir  a  casa  de  uno 
de  ellos. 

Nosotros,  después  de  haber  corrido  fondas  y  posadas, 
paramos  en  una,  llamada  La  Cabeza  de  Oro,  donde  nos 
dieron  un  cuarto  para  nosotros  tres  y  un  alemán. 

No  había  mas  que  dos  camas  en  el  cuarto,  y  éstas 
muy  estrechas  y  pegadas  una  a  la  otra;  así  que  tuvimos 
que  dormir  como  si  estuviéramos  en  formación. 

El  motivo  de  haber  tanta  gente  en  Basilea  era  el  en- 
contrarse allí  el  cuartel  general  de  los  emperadores  de 
Rusia  y  Alem^ania  y  el  del  rey  de  Prusia,  y  un  sinnúme- 
ro de  tropas  que  se  preparaban  a  entrar  en  Francia.  To- 
das tenían  que  pasar  por  el  puente  que  hay  en  esta 
ciudad  sobre  el  Rhin. 

Es  imposible  explicar  la  confusión  y  laberinto  de 
Basilea  en  aquel  momento;  no  se  podía  andar  por  las 
calles. 

Se  hallaba  uno  expuesto  a  ser  atropellado  continua- 
mente por  los  innumerables  coches  de  generales  y  de 
príncipes,  que  no  cesaban  de  pasar  de  una  parte  a  otra, 
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y  por  los  caballos  de  cosacos  y  edecanes,  que  iban  al 
galope. 

Al  mismo  tiempo  se  cruzaban  los  carros  de  municio- 
nes, de  heridos  y  pertrechos  de  guerra,  que  seguían  al 
ejército.  Añadido  a  esto  la  poca  anchura  de  las  calles  y 
que  comenzaba  a  deshelar,  se  puede  comprender  lo  mo- 
lesto y  peligroso  que  era  el  tránsito  por  el  pueblo. 

Nos  acercamos  a  la  catedral,  que  es  de  piedra  roja,  y 
desde  una  plazoleta  próxima  estuvimos  viendo  el  Rhin, 
de  aguas  turbias  y  verdosas,  que  pasaba  a  medias  he- 
lado con  un  estrépito  de  torrente. 

Yo  me  aproximé  también  a  la  fortaleza  de  Auninguen, 
que  se  hallaba  en  este  momento  sitiada  por  los  bávaros 
y  defendida  por  los  franceses. 

Como  teníamos  que  esperar  y  la  fortaleza  estaba 
cerca,  fui  paseando  hasta  el  mismo  campamento  de  los 
bávaros;  pero  aquel  día  no  se  hacían  fuego  con  los  fran- 
ceses. 

Al  volver  a  Basilea  tuve  el  gusto  de  ver  al  emperador 
de  Rusia,  Alejandro  I,  que  salía  de  una  capilla  ortodoxa, 
donde  había  ido  a  oír  misa.  Iba  a  pie,  con  algunos  gran- 
des de  su  Imperio  y  dos  generales.  Llevaba  uniforme 
azul  con  muchas  condecoraciones  y  bordados,  sombrero 
con  galón  de  oro  y  botas  de  montar.  Era  un  hombre  de 
cerca  de  seis  pies,  bien  proporcionado  y  de  hermosa 
presencia;  tenía  el  semblante  muy  risueño,  que  inspira- 
ba confianza  a  primera  vista.  A  todo  el  mundo  saluda- 
ba con  el  mayor  agrado  y  afabilidad. 

Confieso  que  sentí  un  gran  entusiasmo  por  aquel  so- 
berano que  venía  a  restaurar  las  venerandas  tradiciones 
de  la  Monarquía.  Realmente,  es  un  espectáculo  conmo- 
vedor contemplar  a  un  rey  de  cerca. 

También  vi  en  su  coche  al  emperador  Francisco  I  de 
Austria,  el  kaiser  Franz,  No  tenía  el  aspecto  de  Ale- 
jandro I  de  Rusia;  a  pesar  de  no  contar  mas  que  cua- 
renta y  tres  años,  representaba  lo  menos  cincuenta,  y  se 
le  veía  flaco  y  avejentado.  Los  austríacos  no  pueden 
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estar  muy  orgullosos  de  tener  un  emperador  de  buena 
figura. 

Al  rey  de  Prusia  no  tuve  el  gusto  de  verle. 

El  emperador  de  Austria  se  paró  a  contemplar  el  des- 
file de  tropas  por  el  puente.  Yo  hice  lo  mismo;  pasaron 
algunos  cuerpos  de  la  guardia  imiperial  rusa,  que  es 
magnífica.  Es  una  satisfacción  para  un  militar  ver  tropas 
tan  bien  vestidas  y  gente  tan  igual  de  estatura  y  de  tan 
buena  presencia.  Realmente,  no  se  pueden  comparar  las 
tropas  austríacas  con  las  rusas  y  alemanas.  Cierto  que 
los  bávaros  tienen  regimientos  lúcidos;  pero  no  los  aus- 
tríacos, cuya  única  fuerza  bien  presentada  es  la  ca- 
ballería. 

Estaba  presenciando  el  desfile  cuando  se  acercaron 
Aviraneta  y  Ganisch.  Cruzaron  entre  dos  compañías,  y 
un  viejo  aldeano  que  quiso  también  pasar  fué  empujado 
por  un  sargento  y  cayó  al  suelo. 

— -Lo  han  reventado  a  ese  pobre  hombre!  — exclamó 
Aviraneta. 

— ^iPara  qué  habéis  pasado?  — pregunté  yo — .  ¡So 
veíais  que  venía  la  tropa? 

— ;Y  nos  van  a  tener  parados  constantemente  estos 
animales?  ¡Qué  brutosl  ;Por  qué  no  habrá  una  peste  que 
acabe  con  todos  los  reyes,  emperadores,  papas,  maris- 
cales, aristócratas,  militares  y  demás  canalla? 

No  quise  replicar  nada.  Creer  que  se  puede  vivir  sin 
reyes,  sin  nobles  y  sin  militares  me  parece  lo  mismo 
que  pensar  que  se  puede  suprimir  el  sol  y  las  es- 
trellas. 

No  comprendo  cómo  Eugenio,  que  es  de  una  familia 
decente,  defiende  estas  extravagancias,  que  no  se  expli- 
can mas  que  en  los  delirios  monstruosos  de  hombres 
como  los  de  la  Revolución  Francesa. 

Fuimos  a  comer  a  la  posada,  y  por  la  tarde  me  pre- 
senté yo  a  lord  Aberdeen,  que  era  un  inglés  guapo,  to- 
davía joven,  de  unos  treinta  años,  muy  estirado,  quien 
me  dirigió  al  enviado  de  España  cerca  del  rey  de  Prusia, 
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don  José  León  García  de  Pizarro.  Este  caballero  me  re- 
cibió de  una  manera  bastante  incorrecta,  diciéndome  in- 
continenti que  no  me  podía  dar  socorro  alguno,  a  lo 
cual  contesté  yo  con  altivez  que  no  le  pedía  socorro, 
sino  que  firmase  mi  pasaporte. 

Al  volver  a  la  posada  me  encontré  a  Aviraneta  ha- 
blando con  un  oficial  español,  don  Rafael  del  Riego, 
que  también  se  había  escapado  de  Chalon-sur-Saone. 

Riego  y  yo  no  comulgábamos  en  las  mismas  ideas  y 
nos  saludamos  poco  efusivamente.  Era  Riego  entonces 
un  joven  moreno,  bajito,  de  cara  larga  y  chupada  y  ca- 
beza grande  para  su  estatura.  Tenía  ojos  expresivos  y 
lánguidos,  la  voz  chillona,  de  un  timbre  muy  agudo,  y 
el  pelo  negro  y  abundante.  Estaba  en  Francia  desde  que 
fué  hecho  prisionero  en  la  batalla  de  Espinosa;  había 
aprendido  muy  bien  el  francés,  y  era  de  los  afiliados  a 
lo  masonería. 


ÍX 
LAS  CORNETAS  EN  LA  SELVA  NEGRA 


LA  hora  señalada  para  la  salida  de  la  diligencia  de 
Basilea,  que  debia  ser  las  siete  de  la  mañana,  se 
retrasó  con  motivo  de  estar  todos  los  caballos  embarga- 
dos para  conducir  el  tren  del  ejército  aliado  hasta  las 
seis  de  la  tarde.  Todo  este  tiempo  estuvimos  esperando 
a  que  llegaran  algunos  caballos  a  la  posta. 

Nos  pusim.os  en  camino  ya  obscuro,  con  un  tiempo 
malísimo. 

A-fortunadamente,  éram.os  los  primeros,  y  Corina, 
Aviraneta,  Riego  y  yo  tomamos  los  mejores  sitios. 

Viajamos  toda  la  noche,  sin  adelantar  gran  cosa. 

En  cada  parte  teníamos  que  detenernos  cuatro  o  cinco 
horas  para  aguardar  la  llegada  de  caballos;  luego  era 
menester  esperar  a  que  comiesen  y  descansasen  y  a  que 
los  postillones,  con  su  acostumbrada  calma,  acabasen 
de  fumar  la  pipa  y  beber  el  aguardiente,  que,  eso  sí, 
bebían  con  rapidez  y  como  si  fuera  agua. 

— ¿Pero  cuándo  salimos?  — les  preguntaba  yo,  impa- 
ciente= 

Ellos  contestaban:  ¡gleij!,  ¡glcij!,  que  parece  que 
quiere  decir:  ahora,  al  momento;  pero  el  momento  no 
llegaba  nunca.  Lo  mismo  daba  que  fuera  Fritz,  Frantz  o 
Peten  Todos  eran  igualmente  pesados,  calmosos,  de  una 
flema  desesperante.  Cuanta  más  prisa  manifestaban  los 
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viajeros,  menos  prisa  se  daban  ellos,  y  con  este  moti- 
vo conseguían  quemarnos  la  sangre.  A  todo  decían: 
Ya...  ya... 

Luego,  como  los  caballos  estaban  aspeados  y  cansa- 
dos y  había  nieve,  barro  y  grandes  charcos,  marchába- 
mos a  paso  de  tortuga. 

Los  caminos  se  iban  poniendo  peor  que  los  días  an- 
teriores; en  vez  de  nevar,  llovía,  y  la  nieve  se  convertía 
en  cieno. 

Antes  de  llegar  a  Friburgo  de  Badén  atravesamos  un 
bosque  muy  extenso.  Se  llama  este  bosque  la  Selva  Ne- 
gra; en  alemán:  Schivarz-Wald. 

Uno  de  los  viajeros  contó  que,  al  principio  de  la  Re- 
volución, habían  matado  allá  a  unos  enviados  franceses 
encargados  de  una  misión  por  el  Gobierno  jacobino. 

Con  este  motivo  se  habló  de  los  ejércitos  improvisa- 
dos por  la  Revolución  Francesa,  y  volvimos  al  eterno 
tema  de  nuestras  discusiones  sobre  si  era  mejor  la  tra- 
dición o  el  progreso.  Corina  y  yo  defendíamos  la  tradi- 
ción: Corina,  como  una  idea  a  la  moda;  yo,  no,  por 
convencimiento. 

— Para  mí,  lo  más  simpático  en  la  vida  es  la  impro- 
visación, maniobrando  en  lo  imprevisto  — decía  Avira- 
neta — .  Prefiero  un  general  improvisado  a  un  general 
viejo;  prefiero  un  político  nuevo  a  uno  viejo. 

— Pero  si  no  hubiera  tradición  en  la  sociedad  faltaría 
lo  más  hermoso  de  la  vida  — replicaba  Corina. 

— Para  mí,  la  tradición  es  un  principio  sin  valor. 

Riego  abundaba  en  las  mismas  ideas.  Los  dos  eran 
por  el  estilo.  Sobre  todo  a  Aviraneta  le  comenzaba  a  co- 
nocer bien. 

Sus  planes  no  eran  madurados.  Entreveía  algo  y  se 
lanzaba  en  su  busca,  y  luego  lo  desarrollaba  según  las 
circunstancias. 

Aunque  se  jactaba  de  tener  proyectos  estudiados,  en 
el  fondo  no  los  tenía,  y  los  iba  modificando  a  medida 
que  los  realizaba.  A  Riego  le  pasaba  lo  mismo. 
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A  mí  me  dijeron  que  no  podría  ser  nunca  mas  que  un 
oficial  que  cumpliese.  Y  yo  repliqué: 

— En  cambio,  vosotros  podréis  ser  buenos  coroneles, 
jejes  de  partida;  pero  vuestras  condiciones  no  valen 
para  ser  generales. 

Con  esta  discusión  llegamos  a  Friburgo  de  Badén  y 
comimos  en  el  hotel  de  la  Tete  d'Or,  hotel  de  estilo 
francés,  con  un  hermoso  jardín. 

Partimos  de  Friburgo,  y  poco  después  subimos  una 
cuesta  muy  alta,  desde  donde  se  descubría,  entre  la  nie- 
bla, una  extensión  de  país  inmensa,  y  se  dominaba 
toda  la  ciudad. 

Al  escalar  la  cuesta  tuvimos  una  verdadera  función 
musical.  Nuestro  postillón,  como  todos  los  de  Alemania, 
llevaba  una  corneta  de. posta,  que  tocaba  de  tiempo  en 
tiempo  para  avisar  a  los  carros  y  caballos  que  interrum- 
pían el  paso.  Estas  cornetas  de  posta  tienen  las  notas 
afinadas  con  la  octava  baja  del  clarín  ordinario,  y  su 
sonido  es  muy  agradable. 

íbamos  envueltos  en  la  niebla  cuando  se  reunieron, 
una  detrás  de  otra,  cuatro  diligencias  en  fila,  y  los  cua- 
tro postillones  comenzaron  a  tocar  sus  cornetas  de  una 
manera  tan  armónica,  que  causaba  asom.bro.  La  idea  de 
atravesar  un  bosque,  llamado  la  Selva  Negra,  entre  la 
bruma,  oyendo  aquellos  aires  de  trompa,  me  producía  la 
impresión  de  que  íbamos  a  una  cacería  fantástica  en  un 
mundo  de  sueño. 

Sin  duda,  los  alemanes  tienen  un  gran  instinto 
musical,  porque  si  se  hubiera  tratado  de  franceses  no 
hubieran  podido  hacer  los  acordes  tan  admirable- 
mente. 

Corina  y  yo  únicamente  podíamos  comprender  el 
sentido  de  armonía  que  se  necesitaba  para  aquello.  Rie- 
go y  Aviraneta  se  manifestaban  insensibles  a  la  música. 
Eran  hombres  de  acción,  a  quienes  únicamente  gustaba 
el  movimiento,  el  peligro.  Se  veía  que  para  ellos  no  ha- 
bía más  vida  que  la  vida  exterior:  vencer  las  dificulta- 


92 


des  del  momento  y  cambiar  por  el  esfuerzo  las  circuns- 
tancias adversas  en  favorables. 

Ninguno  de  los  dos  podía  recrearse  en  la  contempla- 
ción del  mundo  interior:  para  ellos,  la  poesía,  la  músi- 
ca, ta  belleza  del  cielo  y  de  la  naturaleza  no  significaban 
nada. 

Sobre  todo  para  Aviraneta;  la  única  vida  estribaba  en 
hallarse  metido  en  un  infierno  de  dificultades,  en  un 
torbellino  ciego,  al  cual  pretendía  dominar. 

Esta  tensión  de  la  voluntad  era  en  él  lo  principal;  las 
ideas,  en  el  fondo,  creo  que  le  preocupaban  menos  de 
lo  que  él  se  figuraba.  Tenía  la  furia  de  hacer  por  hacer, 
y,  como  consecuencia  lógica,  la  música  le  decía  poco. 


LAS    POSADAS    DEL    CAMINO 


SEGUIMOS  viajando  toda  la  tarde  y  toda  la  noche, 
haciendo  en  cada-  posta  nuestros  acostumbrados 
altos,  amén  de  los  que  hacían  por  su  gusto  los  conduc- 
tores de  la  diligencia.  Estos  eran  indispensables.  En  un 
pueblo,  un  encargo;  en  el  otro,  un  trago;  aquí,  un  mo- 
mento de  charla  con  los  amigos;  allí,  un  instante  para 
encender  la  pipa.  Los  postillones  y  cocheros  se  diver- 
tían. Nosotros,  en  cambio,  nos  aburríamos.  Lo  peor  era 
que  de  noche  no  podíamos  dormir.  En  casi  fodas  las 
postas  donde  se  renovaban  caballos  teníamos  que 
aguardar  algunas  veces  tres  y  cuatro  horas;  pero  como 
siempre  creíamos  que  de  un  instante  a  otro  nos  iban  a 
comunicar  el  m.omento  de  partir,  estábamos  inquietos. 
Si  nos  sentábamos  en  la  estación  de  diligencias  al 
lado  de  la  estufa,  con  la  idea  de  no  perder  el  coche,  no 
podíamos  conciliar  el  sueño,  y  si  daba  uno  unas  cabe- 
zadas, más  le  servían  para  dejarle  a  uno  lánguido  que 
para  alivio.  Unicam.ente  Corina  dormía  tranquilamente, 
apoyada  sobre  el  hombro  de  cualquiera  de  nosotros. 

Varias  veces  me  quejé  a  los  conductores  de  las  dili- 
gencias, diciéndoles  que  no  nos  indicaban  el  tiempo 
preciso  que  íbamos  a  esperar;  pero  me  contestaban  en- 
cogiéndose de  hombros,  dando  a  entender  que  ellos  no 
tenían  la  culpa. 
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Yo,  durante  mucho  tiempo,  no  pude  descansar.  La 
falta  de  sueño  me  tenía  intranquilo  y  nervioso. 

Las  pequeñas  posadas  y  casas  de  posta  donde  hacía 
alto  las  más  veces  la  diligencia  eran  curiosas  para  el 
que  no  las  hubiera  visto,  pero  muy  incómodas.  En  ge- 
neral, toda  la  gente  de  la  casa,  de  miedo  al  frío,  se  re- 
unía en  la  cocina  o  en  el  cuarto  próximo  a  ella,  en  el 
cual  había  siempre  una  estufa  grande  encendida  en 
medio. 

El  cuarto  solía  estar  con  las  puertas  y  ventanas  ce- 
rradas herméticamente. 

Las  estufas,  por  lo  regular,  eran  de  hierro  y  la  mayor 
parte  del  tiempo  estaban  rojas. 

Alrededor  de  la  estufa  se  congregaban  familia  y 
huéspedes,  y  éstos,  sentados  o  tendidos. 

A  la  gente  de  la  casa  se  la  veía  echada  sobre  un  mal 
jergón  o  sobre  un  banco  tan  estrecho  que  no  podían  es- 
tar sino  de  lado. 

Allí  dormían  y  roncaban  como  si  estuvieran  en  la  me- 
jor cama  del  mundo,  todos  revueltos,  padres,  hijos 
y  yernos. 

Las  camas  que  se  encontraban  en  algunas  de  estas 
posadas  para  los  pasajeros  eran  unos  cajones  colocados 
el  uno  sobre  el  otro,  a  estilo  de  cómoda;  de  manera  que 
al  que  le  tocaba  el  último  de  arriba  tenía  que  subir  por 
una  escalerilla  para  ir  a  buscar  su  cama,  y  los  de  abajo 
estaban  con  el  recelo  de  que  el  cajón  de  encima  se  des- 
fondara y  viniera  a  caer  sobre  ellos  en  medio  de  la 
noche. 

Cuando  después  de  haber  pasado  algún  tiempo  al 
aire  libre  se  entraba  de  pronto  en  estos  cuartos,  achi- 
charrados por  el  calor  de  la  estufa,  parecía  que  se  metía 
uno  en  un  horno,  pues  además  del  terrible  calor  había 
una  nube  espesa  del  humo  de  las  pipas  de  postillones 
y  cocheros.  Este  calor  y  tufo  que  reinaba  en  habitacio- 
nes tan  cerradas  era  muy  desagradable  e  incómodo 
para  el  que  no  estaba  acostumbrado. 
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A  pesar  del  fuego  de  la  estufa  el  suelo  se  veía  siem- 
pre húmedo  y  era  difícil  tener  los  pies  secos.  Los  que 
iban  viniendo  de  fuera  traían  un  poco  de  nieve  pegada 
a  los  zapatos,  que  al  derretirse  iba  produciendo  la  con- 
tinua humedad  del  piso. 

Como  el  cambio  brusco  del  calor  al  frío  se  considera- 
ba bastante  peligroso,  los  cocheros  y  postillones  lleva- 
ban siempre  la  pipa  encendida  y  entraban  y  salían  en- 
vueltos en  nubes  de  humo. 

Estas  posadas  pobres  se  encuentran  únicamente  en 
el  camino,  porque  en  las  ciudades  las  hay  muy  buenas 
y  muy  aseadas,  aunque  me  parecieron  siempre  mejores 
las  de  Francia. 

Dejamos  los  alrededores  de  Friburgo;  dejamos  la  Sel- 
va Negra;  pasamos  varias  pequeñas  aldeas,  y  llegamos 
a  Offemburgo. 

Tuvimos  aquí  el  honor  de  que  el  gran  duque  de 
Wutzburg  viniese  a  parar  a  la  misma  posada  en  que 
nosotros  estábamos,  que  era  la  Casa  de  la  Posta.  El 
gran  duque  era  hermano  del  emperador  de  Austria  y  se 
le  parecía  mucho. 

— No  sé  si  Corina  le  conocía  de  antemano,  pero  ella 
fué  la  que  nos  presentó  a  su  alteza. 

El  gran  duque  se  quedó  una  noche  y  luego  continuó 
camino  para  Basilea  con  su  escolta  y  su  acompaña- 
miento. La  llegada  de  este  gran  señor  fué  causa  de  que 
nosotros  nos  quedásemos  más  tiempo  en  Offemburgo 
que  el  que  pensábamos,  porque  se  llevó  todos  los  caba- 
llos que  había  en  la  posta  y  fué  preciso  aguardar  a  que 
los  que  él  había  dejado  descansasen. 

Ganisch  me  contó  que  Eugenio  y  Riego  eran  rivales 
ante  madama  de  Hauterive;  que  los  dos  se  consideraban 
los  preferidos;  pero  que  el  gran  duque  de  Wutzburg  les 
había  ganado  la  partida  llevándose  la  dama. 

Advertí  al  criado  que  no  me  contara  más  torpezas,  y 
él  se  encogió  de  hombros  groseramente. 


XI 


CORINA  DESCUBRE  ESPAÑA 
Y  ARTEAGA  A  BEETHOVEN 


AL  llegar  a  Radstadt  madama  de  Hauterive,  nuestra 
Corina,  nos  invitó  a  comer  en  casa  de  su  madre 
con  otras  varias  personas. 

Fuimos  todoS;  incluso  el  criado  o  familiar  de  Avira- 
neta,  llamado  Ganisch,  a  quien  Eugenio  aleccionó  para 
que  no  hablara. 

Comimos  espléndidamente  y  recordamos  las  peripe- 
cias del  camino. 

Corina  dijo  a  su  madre,  riendo,  que  nunca  se  había 
divertido  tanto  como  en  aquel  viaje. 

Después  quiso  descubrirnos  España  y  decirnos  cómo 
éramos  los  españoles. 

—Ustedes,  en  el  fondo,  son  gentes  que  tienen  poca 
vida  interior  — nos  dijo — ,  con  cualidades,  con  virtu- 
des, sobre  todo  con  mucha  fuerza  orgánica,  con  mucha 
elasticidad,  pero  con  muy  poca  conciencia.  Se  ve  que  a 
ustedes  les  entusiasma  lo  difícil.  Un  pueblo  compuesto 
por  tipos  así  no  puede  ser  un  pueblo;  será,  más  que 
nada,  una  agrupación  de  individuos,  de  individuos 
grandes,  duros,  de  hombres  a  lo  Hernán  Cortés  o  Piza- 
rro;  pero  no  un  pueblo.  Yo  prefiero  con  mucho  mi  país, 
Alemania,  en  donde  la  clase  pobre  es  sensual,  obediente 
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y  humilde.  Claro  que  un  alemán  no  sabrá  desenvolverse 
a  solas  tan  bien  como  ustedes,  pero  sabrá  obedecer.  En 
toda  nación  es  necesaria  una  aristocracia  inteligente 
que  dirija  y  una  masa  que  siga,  y  por  lo  que  ustedes 
dicen,  en  España  no  tienen  ni  pueblo,  ni  aristocracia. 

Aviraneta  y  Riego  se  pusieron  a  rebatir  los  concep- 
tos de  esta  señora;  yo  no  quise  decir  nada;  en  el  fondo, 
me  parecía  ridículo  el  que  una  mujer  pretendiese  cono- 
cer un  país  por  cuatro  o  cinco  personas  naturales  de 
ese  país  que  había  tratado. 

Después  Corina  comenzó  a  atacarnos  en  nuestra  reli- 
gión. Según  ella,  los  católicos,  sobre  todo  los  católicos 
españoles,  no  éramos  cristianos  mas  que  de  nombre;  no 
teníamos  conciencia. 

Yo  le  advertí  que  no  debía  juzgarnos  tan  a  la  ligeza; 
pero  ella  aseguró  que  ya  nos  conocía  hasta  lo  hondo,  y 
concluyó  diciendo  que  nosotros,  los  españoles,  éramos 
hijos  de  Roma,  y  que  ellos,  los  alemanes,  pretendían  y 
deseaban  ser  hijos  de  Atenas. 

Yo,  por  mi  parte,  no  tenía  para  qué  oponerme  a  esta 
filiación. 

Después  de  comer  llegaron  otras  personas  y  estuvi- 
mos charlando. 

La  madre  de  Corina,  al  oír  que  yo  hablaba  de  litera- 
tura, me  preguntó  si  conocía  las  obras  de  Goethe;  le 
dije  que  no,  porque  no  sabía  el  alemán,  pero  que  había 
tenido  el  gusto  de  leer  Werther,  traducido  al  francés.  A 
pesar  de  encontrar  su  obra  soberbia,  yo  consideraba  tan 
grande  y  tan  hermosa  el  Re7i¿,  del  vizconde  de  Chateau- 
briand, y  casi  también  la  Nueva  Eloísa.  La  mayoría  de 
los  presentes  protestaron,  asegurando  que  la  obra  de 
Goethe  era  superior  a  la  de  Chateaubriand,  y  un  señor 
inglés  dio  la  nota  cómica.  Para  este  señor,  Werther  era 
un  ente  tan  ridículo  y  tan  fatuo  como  Rene;  respecto  a 
la  Nueva  Eloísa,  le  parecía  el  libro  más  declamador  y 
más  necio  que  se  había  escrito. 

Después  de  hablar  de  literatura,  este  inglés  se  puso  a 
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comentar  la  política  del  tiempo,  y  dijo  que  era  una  prue- 
ba de  bestialidad  la  guerra  y  el  matarse  así. 

La  mayoría  de  los  presentes  asintió  a  las  afirmacio- 
nes del  inglés;  pero  un  joven  profesor  repuso  que  era 
indispensable  para  el  desarrollo  de  la  gran  nación  ale- 
mana, victoriosa  en  Leipzig,  la  primera  en  las  ciencias 
y  en  las  artes,  expulsar  de  su  territorio  a  conquistado- 
res tan  bárbaros  y  tan  superficiales  como  los  franceses. 

La  Alemania  del  sueño,  de  la  poesía,  de  la  metafísi- 
ca, no  podía  estar  bajo  las  botas  de  los  soldados  de  na- 
poleón, meridionales  advenedizos,  mozos  de  posada  y 
de  cuadra,  groseros  sorbedores  de  aceite,  llenos  de  ga- 
lones y  de  plumas. 

Me  pareció  absurdo  que  los  alemanes  se  consideraran 
más  civilizados  que  los  franceses,  y  como  si  el  joven 
profesor  notara  en  mi  aspecto  la  duda,  citó  a  Lessing,  a 
Kant,  a  Herder,  a  Schelling,  a  Fichte,  a  Hegel  y  a  una 
porción  de  nombres  más  que,  ciertamente,  yo  no  co- 
nocía. 

Un  estudiante  dijo  que  se  estaba  desarrollando  entre 
los  alemanes  un  entusiasmo  patriótico  extraño  por  lo 
inesperado.  Todo  el  mundo  hablaba  de  que  era  preciso 
renunciar  a  lo  extranjero,  y  principalmente  a  lo  francés, 
cambiando  de  ideas,  de  costumbres,  de  política  y  hasta 
de  trajes. 

Había  patriotas  que  recomendaban  una  indumentaria 
gótica  para  andar  por  las  calles,  cosa  que  a  él  le  pare- 
cía completamente  grotesca. 

El  joven  profesor  replicó  que  el  punto  de  vista  del  es- 
tudiante era  mezquino  y  francés;  que  Alemania  necesi- 
taba aislarse,  reconcentrarse,  para  ser  la  directora  del 
mundo  científico,  y  que  aquella  tendencia  patriótica  era 
admirable. 

Riego  preguntó  al  profesor  qué  idea  tenía  de  los  es- 
pañoles, y  el  profesor  dijo: 

— Yo  tengo  la  costumbre  de  no  tener  ideas  de  las  co- 
sas que  no  conozco. 
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— Está  muy  bien  esa  probidad  — replicó  Corina — ; 
pero  si  no  se  tuviera  opinión  mas  que  de  las  cosas  que 
se  conocen  muy  bien,  no  se  podrían  tener  mas  que  un 
número  muy  corto  de  opiniones. 

— No  se  perdería  con  esto  gran  cosa  — replicó  él. 

Luego  dijo  que  en  un  libro  de  un  célebre  filósofo 
— creo  que  se  refirió  a  Kant —  se  asegura  que  los  tur- 
cos son  gentes  que  lo  ven  todo  por  su  lado  negativo. 
Así,  un  turco  que  quisiera  definir  los  países  europeos, 
llamaría  a  Francia  el  país  de  la  moda;  a  Inglaterra,  el 
país  del  spken;  a  España,  la  tierra  de  los  antepa- 
sados... 

Esta  era  la  única  opinión  del  joven  profesor;  suponía 
que  España  era  país  de  recuerdos,  de  ideas  antepasadas 
y  de  hombres  antepasados;  país  que  había  quedado  se- 
parado de  la  cultura  general  de  Europa,  como  las  aguas 
de  una  marisma  quedan  separadas  de  las  aguas  del  mar. 

Riego  y  Aviraneta  afirmaron  que  no  había  tal;  que 
existía  el  contacto  entre  España  y  el  resto  de  Europa; 
que  así  se  había  podido  dar  en  España,  antes  que  en 
otra  nación  europea,  unas  Cortes  como  las  de  Cádiz, 
que  continuaban  las  tradiciones  de  la  Revolución  Fran- 
cesa. 

A  esto  contestó  el  alemán  diciendo  que  la  Revolu- 
ción Francesa  no  era  mas  que  un  conjunto  de  ideas 
inglesas  y  alemanas,  vestidas  a  la  moda  clásica  y  des- 
arrolladas en  un  ambiente  de  locura  sanguinaria. 

Aviraneta  hubiera  replicado  con  violencia,  de  no  sa- 
lir Corina  al  paso,  invitándonos  a  ir  al  salón. 

Allí,  una  señorita  cantó  un  trozo  del  Do?i  Jíiayí,  de 
Mozart.  Me  pareció  una  cosa  maravillosa.  Tanto  me 
gustó,  que  a  un  joven  que  iba  a  sentarse  a  una  clave 
moderna  hecha  en  Alemania,  que  llaman  piano  forte,  le 
dije  que  casi  le  agradecería  no  tocara  nada,  porque  con 
el  recuerdo  de  la  canción  de  Mozart  era  feliz. 

— No,  no;  oiga  usted  — dijeron  todos — :  va  a  tocar  a 
Beethoven.  Es  el  genio  musical  más  grande  de  Europa. 
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Efectivamente;  tocó  dos  sinfonías:  una,  llamada  Pas- 
toraly  y  la  otra,  Heroica. 

El  joven  profesor,  ai  ver  que  yo  estaba  entusiasmado 
con  estas  sinfonías,  me  dio  una  serie  de  explicaciones 
estéticas  y  filosóficas  acerca  del  arte  de  Beethoven,  tan 
claras,  que  yo  no  comprendí  palabra;  me  habló  de  la 
cosa  en  sí,  de  lo  nouménico,  de  lo  fenomenal. 

Yo  le  di  las  gracias  por  sus  comentarios. 

No  tengo  palabras  para  expresar  mis  impresiones. 
Sólo  sé  que  aquella  noche  fué  para  mí  inolvidable  y  que 
me  sentí  feliz  y  desgraciado  al  mismo  tiempo. 

Antes  de  cenar,  nos  despedimos  del  ama  de  la  casa. 
Aviraneta  y  Riego  discutieron  en  la  calle  acerca  de  la 
superioridad  de  Alemania,  que  afirmaban  como  artículo 
de  fe  los  amigos  de.  Corina.  Yo  iba  preocupado  con 
aquellas  frases  musicales  extraordinarias  que  acababa 
de  oír. 

— ^:0s  habéis  fijado  en  las  sinfonías  que  ha  tocado 
ese  joven?  — le  pregunté  a  Eugenio. 

— [Sí,  hombre,  sil  — contestó  él — .  ;Qué  cosa  más  pe- 
sada! Nunca  me  he  aburrido  tanto. 


XÍI 
INTENTO    DE    DUELO 


AL  día  siguiente  llegamos  a  Carlsruhe,  ciudad  muy 
amplia,  hermosa,  que  forma  un  semicírculo,  con 
calles  que  irradian  del  centro  como  las  varillas  de  un 
abanico.  Parece  que  la  construcción  de  esta  ciudad  se 
debe  al  capricho  de  un  margrave. 

Vimos  la  magnífica  plaza  central  que  hay  delante  del 
palacio  del  gran  duque  de  Badén,  donde  dicen  que  pue- 
den evolucionar  con  facilidad  hasta  ochenta  mil  sol- 
dados. 

El  interior  del  palacio  se  asegura  que  es  admirable; 
pero  nosotros  no  tuvimos  el  gusto  de  ver  mas  que  los 
jardines. 

Después  del  paseo  matinal  fuimos  a  comer  a  una  po- 
sada llamada  Rothes  Haus,  la  Casa  Roja. 

El  amo  y  el  ama  se  sentaron  a  la  mesa  con  los  hués- 
pedes y  nos  trajeron  una  comida  bastante  mala,  en  la 
que  figuró  la  choucroiite,  cosa  que  me  pareció  horrible. 

Aviraneta  y  Riego  trabaron  conversación  con  un  ma- 
yor holandés,  el  mayor  Witkamp,  y  éste  se  puso  a  de- 
cir pestes  de  los  católicos,  y  sobre  todo  de  los  españo- 
les. Eramos  el  país  de  Felipe  II  y  del  duque  de  Alba,  de 
los  inquisidores  y  de  los  matadores  de  judíos. 

Además  de  lo  irritantes  que  eran  para  mí  sus  afirma- 
ciones, concluyó  de  molestarme  el  vecino  de  la  mesa,  un 
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alemán  grueso  y  rojo,  que  al  oír  lo  que  decía  el  mayor 
holandés  de  los  católicos  se  reía,  se  sonaba  y  estornu- 
daba encima  del  plato. 

Ya  asqueado  y  molesto,  y  viendo  que  el  alemán  sabía 
francés,  le  dije: 

— Mo7isieur,  voiis  etes  un  degou¿a?it  perso7inage. 

El  alemán  se  me  quedó  mirando  asombrado,  y  yo 
repetí  la  frase,  recalcándola: 

— Je  dis  que  vous  etes  tm  degoutant  personnage. 

El  alemán,  al  oírme,  se  levantó,  cogió  un  plato  y  me 
dio  con  él  en  la  cabeza;  yo  le  tiré  una  botella;  me  aga- 
rró él  del  brazo;  yo,  de  la  solapa;  tiramos  la  vajilla  y  los 
cubiertos  al  suelo  y  armamos  el  gran  estrépito. 

Se  mezclaron  los  de  la  mesa;  el  alemán  se  explicó  en 
su  lengua  y  yo  conté  lo  ocurrido  en  francés.  El  alemán, 
al  parecer,  dijo  que  él  no  se  reía  de  mí,  y  que  si  se  so- 
naba con  frecuencia  era  porque  estaba  acatarrado. 

Había  entre  los  comensales  un  francés  tuerto,  con  un 
agujero  de  una  bala  en  la  mejilla,  que  parecía  llegarle 
al  cogote,  y  un  brazo  de  menos. 

Este  francés,  sin  que  se  le  encomendara  misión  algu- 
na, afirmó  que  el  alemán  y  yo  habíamos  concertado  un 
duelo  y  que  estaban  nombrados  los  padrinos.  El  duelo 
se  verificaría  en  el  jardín  del  hotel. 

Salimos  al  jardín  el  alemán  y  yo;  Riego  y  Aviraneta 
me  siguieron.  El  francés  no  se  sabe  de  dónde  sacó  dos 
sables,  y  me  entregó  uno  a  mí  y  otro  al  alemán.  Luego 
intentó  ponernos  frente  a  frente. 

El  alemán,  que  no  se  había  enterado  hasta  entonces 
de  qué  se  trataba,  y  que  creía  quizá  que  íbamos  a  dar- 
nos de  puñetazos  en  el  jardín,  al  ver  lo  que  le  proponían 
cogió  el  sable,  lo  tiró  al  suelo,  lo  pisoteó  con  furia,  nos 
insultó  a  todos  en  su  lengua  y  se  marchó. 
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ALEGRÍA    Y    HAMBRE 


DESPUÉS  de  aquella  ridicula  escena  se  hicieron  bas- 
tante amigos  nuestros  el  francés  tuerto  del  agu- 
jero en  la  mejilla,  llamado  Braquemond,  y  el  mayor 
Witkamp. 

Los  dos  iban,  como  nosotros,  hacia  Holanda,  y  como 
llevaban  el  mismo  camino,  decidimos  seguirlo  juntos. 

El  mayor  Witkamp  tenía  la  costumbre  de  viajar  pro- 
visto de  botellas  de  licor  del  más  fuerte  que  encontraba, 
y  lo  prodigaba  sin  tasa. 

Bajo  la  influencia  de  los  licores  del  mayor  pasamos 
Heidclberg,  cuyo  castillo  vimos  cubierto  de  nieve;  comi- 
mos abundantemente,  nos  metimos  en  la  diligencia,  y 
seguimos  adelante  cantando,  vociferando  y  riendo,  den- 
tro de  aquel  estrecho  espacio,  hasta  que  nos  quedamos 
todos  dormidos. 

No  sé  el  tiempo  que  pasamos  así;  supongo  que  fue  un 
día  entero;  lo  que  recuerdo  es  que  desperté  por  la  noche 
bostezando  de  hambre. 

La  excitación  de  los  licores  del  mayor  Witkamp  ha- 
bía pasado,  y  todo  el  mundo  se  sentía  hambriento. 

Por  la  noche  hicimos  alto  para  comer  un  bocado  en 
un  pueblo  muy  miserable. 

Llegamos  a  una  posada,  llamamos,  y  tardaron  mucho 
en  abrirnos  la  puerta. 
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Eran  las  doce  de  la  noche.  Al  pasar  adentro  encon- 
tramos dos  cosacos  que  estaban  acostados  en  el  suelo  al 
lado  de  la  estufa,  durmiendo  tan  profundamente,  que  ni 
nuestras  voces  ni  el  ruido  que  hicimos  pudo  despertar- 
los; parecían  capuchinos  por  sus  barbas,  que  les  caían 
hasta  la  cintura,  y  tenían  una  cara  espantosa. 

Lo  único  que  encontramos  de  comer  en  aquella  posa- 
da fué  un  poco  de  cecina  muy  dura,  que  aderezamos 
con  aceite  y  vinagre,  y  pan  de  centeno  sumamente 
negro. 

Mientras  tomábamos  esta  cena,  con  un  apetito  des- 
ordenado, nos  contaba  el  tabernero,  que  era  un  joven  de 
unos  veinte  años,  con  una  cara  triste  e  indiferente,  que 
en  aquel  pueblo  había  pocos  vecinos,  porque  la  mayor 
parte  habían  muerto  de  una  epidemia  reinante. 

— ¿"Hay  epidemia  aquí?  — le  preguntamos. 

— Sí,  desde  que  pasó  el  ejército  francés  en  retirada 
— contestó  él — .  Como  dejó  muchos  enfermos  en  todos 
los  pueblos  de  su  tránsito  se  ha  corrido  el  mal. 

— ^-Y  en  esta  casa  ha  muerto  alguno.^  — le  dijo  Avira- 
neta. 

— Nada  más  que  mi  padre  — contestó  él — .  Ahí,  en 
ese  banco  donde  ustedes  están,  murió  — dijo,  señalan- 
do al  nuestro. 

— ^Sería  ya  viejo? 

— No,  no  era  viejo  — replicó  el  joven — .  Lo  que  sí 
era  que  estaba  muy  gordo.  El  pobre  hombre  tenía  mu- 
cha conformidad.  Aquí  vivíamos  antes  de  la  guerra  mi 
padre  y  dos  hermanas.  Lo  pasábamos  bien;  pero  vino  la 
guerra  y  nos  fastidió. 

— Pues  ^qué  les  ocurrió  a  ustedes?  — le  pregun- 
tamos. 

— Nada;  a  una  de  mis  hermanas  se  la  llevaron  los 
austríacos,  y  a  la  otra  la  violaron  los  franceses  y  la  de- 
jaron embarazada  y  siñlítica.  Mi  padre,  ai  saberlo,  dijo 
que  así  estaría  escrito.  Cuando  le  dio  este  mal  y  se  ten- 
dió en  ese  banco,  lo  único  que  le  molestaba  era  una  go- 
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tera  que  le  caía  en  el  cuello.  Estuvo  unos  días  deliran- 
do, hasta  que  murió. 

— jQué  desdicha! 

— Sí;  entonces  un  pariente  mío  y  yo  le  vestimos  y  le 
pusimos  los  pantalones,  cosa  difícil,  porque  estaba  muy 
hinchado.  A  media  noche  el  vientre  le  hizo  plaf,  y  re- 
ventó. Fué  su  única  protesta. 

El  joven  posadero  nos  siguió  contando  otros  horrores 
con  la  misma  indiferencia;  pero  no  nos  quitó  las  ganas 
de  com.er.  jTanto  se  animaliza  uno!  Bebimxos  después, 
vaso  tras  vaso,  de  los  licores  del  ma3'or  Witkamp;  fu- 
mamos luego^  y  nos  tendimos  en  el  suelo. 


LIBRO        TERCERO 

DEL      RHIN      AL      TÁMESIS 


EL    JUDIO   DE    FRANCFORT 


DE  Darmstadt,  pueblo  en  donde  paramos  pocas  ho- 
ras, en  un  barrio  antiguo,  con  calles  angostas  y 
muchos  jardines  con  rejas  a  la  calle,  recuerdo  solamen- 
te  el  hermoso  parque  del  palacio  ducal. 

Entre  Darmstadt  y  Francfort  hay  una  llanura  areno- 
sa y  monótona,  pobre  y  sin  vegetación. 

Llegamos  a  Francfort  por  la  mañana  y  nos  alojamos 
en  una  posada  llamada  Cour  de  París.  El  mayor  Wit- 
kamp,  conocedor  de  la  ciudad,  nos  mostró  en  el  puente 
de  piedra  sobre  el  Main  los  agujeros  de  las  balas  y  gra- 
nadas, huellas  de  la  lucha  sostenida  allí  entre  el  ejército 
francés  y  el  aliado  después  de  la  batalla  de  Leipzig. 

Por  las  calles  de  Francfort  se  veían  a  cada  paso  oficia- 
les rusos,  austríacos  y  bávaros,  y  una  nube  de  mujeres 
alegres  alemanas,  francesas,  italianas  y  polacas. 

Unos  y  otras,  según  el  mayor  Witkamp,  llevaban  la 
quintaesencia  de  la  sífilis  de  Oriente  y  de  Occidente. 

Aviraneta,  que  tenía  una  gran  inclinación  por  des- 
acreditar todo  lo  que  fuera  autoridad,  dijo  que  había 
oído  que  los  generales  del  ejército  aliado,  que  venían  a 
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imponer  la  Monarquía  de  Derecho  Divino,  eran  más  la- 
drones aún  que  los  generales  franceses;  que  se  tragaban 
armamentos,  uniformes,  medicinas,  como  pildoras. 

— Todos  son  iguales,  sean  franceses,  alemanes  o  ru- 
sos — dijo  el  mayor  Witkamp — .  Militar  y  ladrón  son 
sinónimos. 

Después  de  comer  fuimos  a  un  café;  y  estábamos  ha- 
blando castellano  cuando  se  nos  acercó  un  hombrecito, 
pequeño,  moreno,  con  la  nariz  corva,  la  barba  entreca- 
na y  los  ojos  brillantes. 

— ^'Son  ustedes  españoles?  — nos  preguntó. 

Y  al  decirle  que  sí,  se  nos  quedó  mirando  ensimisma- 
do y  comenzó  a  hablar. 

jPero  qué  manera  de  hablar!  Era  un  chaparrón  de  pa- 
labras. Cuando  concluía  un  período  repetía  añrmativa- 
mente:  Sí...  sí...  sí...,  como  para  no  perder  el  derecho  de 
seguir  hablando. 

Este  hombre  era  judío,  de  origen  español,  y  nos  habló 
de  España  y  de  los  judíos  en  un  castellano  arcaico. 
Decía  agora  por  ahora,  aínda  por  todavía,  y  empleaba 
giros  muy  extraños» 

— Vosotros  los  cristianos  de  Castilla  — exclamó  ges- 
ticulando—  creéis  que  nosotros  os  guardamos  rencor 
porque  quemasteis  a  nuestros  re?noioSj  y  debíamos 
guardarlo;  pero,  no,  no  tenemos  odio.  No;  nosotros  ama- 
mos a  España;  ése  ha  sido  el  país  donde  hubo  un  flore- 
cimiento más  bello  del  alma  hebraica.  Sí,  sí,  sí,  amamos 
a  España,  Toledo,  Sevilla,  Granada,  Córdoba...  Allí 
vivió  nuestra  raza;  allí  fueron  príncipes,  poetas,  banque- 
ros... Sí,  sí,  sí... 

Después  se  puso  a  comparar  la  religión  judía  con  la 
cristiana,  y  decía: 

— La  religión  hebraica  es  religión  de  vida;  la  cristiana 
es  religión  de  muerte,  y  la  católica  es  sólo  paganismo, 
paganismo  nada  más.  Sí,  sí.  Y  nuestra  religión  es  justi- 
cia... Nosotros  no  tenemos  la  palabra  limosna;  entre 
nosotros,  dar  al  pobre  es  restituir,  es  hacer  justicia,  no 
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es  dar  limosna.  Entre  nosotros  no  existe  la  limosna.  Sí, 
sí,  creedlo,  creedlo.  Sí...  sí...  si... 

Y  seguía  así  con  aire  de  inspirado,  los  ojos  brillantes 
y  las  manos  temblorosas. 

Aviraneta  y  Riego  le  escuchaban.  No  comprendo 
cóm.o  podían  oír  con  calma  las  blasfemias  e  impertinen- 
cias de  aquel  miserable  enemigo  de  la  religión. 

Este  judío,  que  se  llamaba  Salomón  Blumenkhol, 
tenía  grandes  agravios  que  vengar  de  los  alemanes.  Es- 
tos bárbaros,  en  tiempo  de  Federico  el  Grande,  habían 
obligado  a  los  judíos  a  cambiarse  de  apellidos  y  aban- 
donar sus  Levy,  sus  Cohén,  sus  Israel,  y  para  burlarse 
de  ellos  les  habían  dado  apellidos  ridículos;  así  él,  un 
Levy  descendiente  del  rey  David,  se  llamaba  Blumenk- 
hol (coliñorV,  el  rabino  de  Francfor  se  llamaba  Zanaho- 
ria, y  otros.  Patata,  Ratón,  Zapatilla,  etc. 

Los  alemanes,  según  el  señor  Coliflor,  odiaban  a  los 
hebreos;  llegaban  a  poner  en  las  tiendas  letreros  como 
éste:  <No  se  permite  la  entrada  de  judíos  ni  de  perros». 

El  señor  Coliflor  preguntó  a  Aviraneta  y  a  Riego  si 
eran  liberales,  y  al  saber  que  eran  masones  quiso  llevar- 
los a  su  casa. 

Salimos  del  café,  cruzamos  calles  estrechas  tortuosas, 
negras,  algunas  con  las  fachadas  pintadas  y  con  torres 
en  las  esquinas,  y  llegamos  a  la  calle  de  los  judíos,  Ju- 
dengasse,  calle  más  miserable  y  más  estrecha  que  las 
demás,  en  cuyo  extremo  se  encontraba  la  sinagoga. 

Por  lo  que  dijo  el  señor  Coliflor,  antiguamente  la  calle 
se  cerraba  con  puertas  y  cerrojos.  El  judío  nos  llevó  a 
su  casa,  nos  obsequió  con  té  y  después  nos  condujo  a 
una  imprenta  próxima,  donde  nos  presentó  a  un  hom- 
bre alto  y  joven  que  no  hablaba  francés  y  con  el  cual 
hubo  que  entenderse  teniendo  al  judío  por  intérprete. 

Este  impresor  era  de  una  Sociedad  secreta  llamada 
Tiigcndbiind  (asociación  de  la  virtud),  constituida  con 
un  objeto  mixto,  medio  liberal,  medio  patriótico.  Parece 
que  los  asociados  trabajaban  con  un  enorme  entusiasmo 
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por  la  unidad  alemana  formada  alrededor  de  Prusia,  y 
que  las  dos  cabezas  principales  eran:  el  ministro  pru- 
siano, barón  de  Stein,  y  un  poeta  llamado  Mauricio  Er- 
nesto Arndt,  que  había  publicado  canciones  patrióticas, 
atacando  a  Napoleón  y  elogiando  a  los  alemanes. 

Aviraneta  y  Riego  quisieron  enterarse  de  lo  que  ha- 
cían las  Sociedades  secretas  en  Alemania,  y  el  impresor 
habló  de  la  masonería  y  de  la  Secta  de  los  Iluminados, 
con  su  procedimiento  del  triángulo,  formada  por  Adán 
Weishaupt  y  su  compañero  Filón  Knigge.  Las  dos  So- 
ciedades habían  ya  casi  desaparecido,  y  con  sus  restos 
se  habían  fundado  la  Tugendbund  y  la  Burchenschaft 
(reunión  de  estudiantes).  Estas,  abandonando  las  cues- 
tiones místicas  y  religiosas,  se  dedicaban  a  una  obra 
liberal  y  patriótica  más  inmediata. 

La  Tugendbund  conservaba  un  aire  misterioso  y  ro- 
mántico, según  nos  dijo  el  impresor.  Los  individuos 
que  pertenecían  a  ella  iban  a  las  sesiones  vestidos  a  la 
antigua  alemana,  cordón  blanco  y  negro  al  cuello,  del 
que  colgaba  un  puñal  adornado  con  una  calavera  y  la 
leyenda  en  latín  Ultima  ratio  populorum. 

El  impresor  nos  dijo  que  a  esta  Sociedad  había  per- 
tenecido Fichte,  célebre  profesor  que  había  escrito  un 
discurso  a  la  nación  alemana  que,  a  la  verdad,  ni  Riego, 
ni  Aviraneta,  ni  yo  conocíamos. 

El  impresor  afirmaba,  con  entusiasmo,  que  Alemania 
era  el  primer  país  del  mundo  por  su  espíritu.  La  ciencia 
alemana,  la  filosofía  alemana,  la  cultura  alemana  esta- 
ban por  encima  de  todo. 

Ya  cansados  de  disertaciones,  nos  despedimos  del 
patriota  y  volvimos  a  nuestra  fonda  acompañados  del 
señor  Coliflor,  que  no  quería  separarse  de  nosotros. 
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UN     BURGOMAESTRE     OSADO 
Y     UNA     \M  E  J  A      IRACUNDA 


POR  la  mañana  nos  levantamos  muy  temprano,  y  en 
vista  de  que  no  había  posibilidad  de  encontrar 
coche,  tomamos  un  carro  los  cuatro  españoles,  el  ma- 
yor Witkamp  y  un  capitán  italiano  herido  en  una  bata- 
lla cerca  de  Dresde.  Braquemond,  el  inválido,  sin  duda 
se  quedó  en  Francfort. 

El  italiano  no  tenía  más  preocupación  que  su  unifor- 
me. Vivía  pendiente  de  que  no  se  le  manchara,  y  cons- 
tantemente se  estaba  mirando  las  mangas  y  los  panta- 
lones. 

De  día  llegamos  a  Koenigstein.  Era  tal  el  saqueo  que 
habían  efectuado  allí  franceses  y  aliados,  que  no  que- 
daba una  migaja  de  pan  en  el  pueblo. 

El  italiano  comenzó  a  quejarse  y  a  decir  que  con  la 
debilidad  que  se  encontraba  y  sin  comida  se  iba  a  mo- 
rir. El  mayor  Witkamp  le  alargó  una  botella  de  licor 
para  que  disimulara  un  poco  el  hambre,  y  seguimos 
adelante.  El  italiano,  excitado,  nos  preguntó  qué  éra- 
mos; le  dijimos  que  españoles,  y  nos  habló  mal  de  Es- 
paña. Decía  que  la  decadencia  de  Italia  se  debía  a  los 
españoles.  Si  no  hubiera  sido  porque  estaba  herido  y 

8 


114 


enfermo,  le  hubiera  enseñado  a  hablar  de  nosotros  con 
más  respeto. 

Llegamos  a  media  tarde  a  Limburgo  y  nos  dijeron 
que  allí  se  cebaba  la  epidemia  de  una  manera  inusitada 
y  que  se  morían  hasta  los  perros. 

Ganisch,  el  criado  o  amigo  de  Eugenio,  dijo  que  en 
su  país,  cuando  había  una  epidemia  semejante,  se  solía 
llevar  el  ángel  San  Miguel  desde  el  monte  Aralar,  de 
Navarra,  y  se  curaban  en  seguida  los  hombres  y  las  bes- 
tias. El  sentía  que  Aralar  estuviese  tan  lejos,  que 
si  no... 

Aviraneta,  de  pronto,  dijo  incomodado  que  no  com- 
prendía cómo  un  hombre  que  andaba  con  él  podía  ser 
tan  burro  para  creer  estas  cosas.  Ganisch  dijo  que  era 
lo  que  decía  todo  el  mundo.  Riego  se  puso  de  parte  de 
Aviraneta  y  yo  defendí  a  Ganisch. 

Cuando  se  explicó  al  mayor  Witkamp  de  lo  que  se 
trataba,  el  mayor  exclamó : 

— ¡Supersticiones!  ¡Supersticiones! 

Olvidamos  pronto  este  punto  y  discutimos  lo  que  ha- 
bía que  hacer.  El  tialiano  dijo  que  él  se  quedaba  allí 
porque  no  podía  más;  lo  dejamos  en  una  posada  que 
se  llamaba  Preussiseher  Hor,  y  nosotros  seguimos  ade- 
lante en  el  carro. 

No  sé  si  era  antes  o  después  de  llegar  a  Altenkirchen, 
pueblo  nombrado  porque  en  él  murió  el  general  francés 
Marceau,  cuando  nos  paramos  de  noche  en  una  aldea 
casi  hundida  en  la  nieve. 

Llamamos  en  la  posada,  y  el  posadero  nos  dijo  que 
nos  podía  dar  unas  patatas  pagándolas  a  doble  precio, 
pero  que  no  tenía  sitio  donde  ponernos  a  dormir. 

Asamos  nosotros  mismos  las  patatas  al  fuego,  las  co- 
mimos, bebimos  un  aguardiente  muy  malo  y  nos  deci- 
dimos a  tendernos  en  el  suelo. 

El  posadero  dijo  que  allí  no  podía  ser,  porque  tenía 
que  dormir  él  con  su  familia,  y  que  nos  fuéramos. 

— Nada;  vamos  a  ver  al  burgomaestre  — dijo  el  mayor. 
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Salimos  de  la  posada  y,  pasando  por  zanjas  abiertas 
entre  la  nieve,  llamamos  en  casa  del  alcalde;  le  hicimos 
bajar,  y  el  mayor  le  explicó  en  alemán  lo  que  deseá- 
bamos. 

Era  la  primera  autoridad  del  pueblo  hombre  grueso, 
fuerte,  de  pelo  rojo  y  rapado,  la  cara  redonda^  las  cejas 
salientes  y  el  aire  de  demonio. 

— Aquí  no  hay  cambas  ni  posada  — gritó  el  burgo- 
maestre furioso — ;  todas  las  casas  están  llenas.  Además, 
este  pueblo  no  es  de  tránsito  de  tropas. 

— ;Pero  no  podríamos  entrar  bajo  techado?  — pregun- 
tó el  mayor. 

— Aquí,  no;  vayanse  ustedes  a  otro  pueblo. 

En  esto  acertó  a  pasar  una  patrulla  con  un  oficial.  Al 
ver  nuestro  grupo  se  acercó.  Precisamente  el  oficial 
había  estado  en  España.  Le  expliqué  yo  lo  que  pasaba, 
creyendo  que  sabría  reducir  a  la  obediencia  a  aquel 
blírgenneister  bárbaro  y  selvático;  pero,  no. 

El  burgomaestre  volvió  a  asegurar  que  no  había  ca- 
mas en  el  pueblo,  y  añadió  que  estaba  deseando  que  la 
epidemia  remante  acabase  con  todos  los  militares  de  la 
tierra,  alemanes,  franceses,  españoles  o  rusos,  sangui- 
juelas del  país,  gorrones,  canallas,  bandidos,  que  no 
dejaban  a  nadie  vivir  en  paz. 

Se  le  dijo  que  el  Ayuntamiento  nos  podría  indicar  un 
sitio  donde  dormir  y  que  le  pagaríamos  lo  que  fuera. 
El  contestó  que  el  Ayuntamiento  no  quería  dinero 
robado. 

Como  hablaba  en  alemán,  yo  no  me  enteré  de  las  pa- 
labras de  tan  audaz  enemigo  del  ejército.  Si  le  hubiera 
entendido  le  hubiera  castigado  a  aquel  miserable  que  así 
insultaba  a  la  institución  más  noble  de  la  sociedad,  de- 
fensora de  la  patria,  espejo  de  la  hidalguía  y  de  los 
sentimientos  caballerescos  en  todas  las  naciones. 

En  vista  de  la  acogida  que  nos  dispensaban,  no  tuvi- 
mos má  remedio  que  volver  al  carro  y  seguir  nuestro 
camino.  La  noche  estaba  clara  y  fría;  en  las  afueras  del 
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pueblo  había  un  montón  de  ataúdes  que,  sin  duda,  ha- 
bían dejado  allí  por  no  poder  llevarlos  al  camposanto. 
Despedía  aquello  una  peste  que  echaba  para  atrás.  Apre- 
suramos la  marcha,  y  a  la  hora  u  hora  y  media  de  sa- 
lir pasamos  por  delante  de  una  casa  bastante  grande 
que  había  a  un  lado  de  la  carretera,  y  nos  decidimos  a 
pedir  auxilio. 

Llamamos  repetidamenta  durante  un  cuarto  de  hora. 
La  lluvia  arreciaba  cada  vez  más.  La  carretera  estaba 
convertida  en  un  pantano  y  nos  hundíamos  en  el  barro 
hasta  las  rodillas. 

En  vista  del  silencio  nos  decidimos  a  entrar  en  la 
casa,  pasara  lo  que  pasara. 

Aviraneta  y  Riego,  el  uno  por  un  lado,  el  otro  por 
otro,  escalaron  unas  ventanas  y  entraron  en  la  casa. 
No  había  nadie.  Abrieron  la  puerta,  entramos  todos,  lle- 
vamos los  caballos  al  pesebre,  y  yo,  siguiendo  el  ejemx- 
plo  del  mayor  Witkamp  y  de  los  demás,  me  metí  a  dor- 
mir en  una  cama. 

A  la  mañana  siguiente  nos  despertó  la  gritería  de  una 
vieja,  guardiana  de  la  casa,  indignada  de  nuestra  auda- 
cia y  desfachatez. 

El  mayor  Witkamp  la  quiso  tranquilizar  y  pagarle 
algo  del  perjuicio  causado;  pero  la  vieja  estaba  fuera  de 
sí;  nos  llamó  cien  veces  ladrones,  salteadores,  y  dijo  que 
iba  a  ir  al  pueblo  próximo  a  avisar  a  la  justicia.  Luego, 
sin  duda,  pensó  que  el  pueblo  estaba  lejos  y  se  quedó 
refunfuñando. 

Nosotros  preparamos  el  carro  y  continuamos  nuestra 
marcha.  La  vieja  nos  siguió  durante  algún  tiempo  tirán- 
donos piedras  e  insultándonos,  hasta  que  Ganisch,  co- 
giendo un  palo  como  si  fuera  un  fusil,  le  apuntó  desde 
el  fondo  del  carro.  Entonces  la  vieja  echó  a  correr  chi- 
llando, volviéndose  y  amenazándonos  con  el  puño  des- 
de lejos. 

A  media  mañana  el  mayor  sacó  unos  embutidos^  un 
jamón  y  un  par  de  quesos  de  un  saco. 
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— ^'De  dónde  ha  salido  esto?  — pregunté  yo. 

— Lo  he  cogido  de  la  despensa  de  la  casa  — contestó 
él  con  indiferencia — .  También  he  arramblado  con  unas 
botellas. 

— [Cómo  estará  la  vieja  cuando  lo  sepa!  — dijimos. 

ComJmos  muy  bien;  llegamos  a  Siegburgo,  cuyas  po- 
sadas y  fondas  estaban  todas  ocupr.das,  y  tuvimos  que 
ir  a  dormir  a  un  pueblo  próximo. 


III 


EL     PASO     DEL     RHIN     Y     LA 
<LANDSTURM>    DE    COLONIA 


CAMINO  adelante  íbamos  viendo  la  silueta  de  Colo- 
nia, con  las  torres  de  su  catedral  no  concluidas  y 
los  baluartes  de  sus  murallas. 

El  mayor  holandés  se  mxarchó  a  Mulheim  y  nosotros 
fuimos  a  Deutz,  pequeño  pueblo  frente  por  frente  a  Co- 
lonia, que  casi  se  puede  considerar  como  un  barrio, 
donde  se  reúnen  las  barcas  para  pasar  el  Rhin,  que  en 
este  punto  tiene  una  anchura  de  un  tiro  de  cañón. 

Cuando  el  río  está  helado  suelen  cruzar  muy  bien  por 
encima  del  hielo,  de  una  orilla  a  otra,  hombres  y  carros, 
y  a  veces  ha  cruzado  hasta  la  artillería. 

Había  al  llegar  nosotros  al  embarcadero  mucho  baru- 
llo, porque  pasaba  un  regimiento  de  coraceros  alemanes 
y  este  paso  del  río  era  operación  larga  y  difícil. 

El  Rhin  estaba  en  parte  helado  y  en  parte  no.  Nos- 
otros nos  metimos,  sin  pedir  permiso  a  nadie,  en  una  de 
las  barcas  que  aguardaban  en  la  orilla,  ya  cargadas  de 
tropa. 

Costó  mucho  trabajo  cruzar  de  una  orilla  a  otra.  El 
canal  transversal  se  interceptaba  con  grandes  bloques 
de  hielo  y  había  que  ir  apartándolos  a  fuerza  de 
palancas. 
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Además,  el  centro  del  río,  que  estaba  3'a  enteramente 
deshelado,  tenía  mucha  corriente  y  era  muy  difícil  llevar 
la  barca  en  la  dirección  necesaria. 

Algunos  pasaron  en  balsas  arrastradas  por  caballos 
que  marchaban  por  encima  del  hielo. 

Ya  en  la  otra  orilla  estábamos  en  Colonia,  y  entramos 
en  la  ciudad. 

Colonia  había  pertenecido  a  Francia  hasta  hacía  unos 
días,  y  al  llegar  nosotros  la  ocupaban  los  rusos. 

La  gran  preocupación  de  los  comerciantes  de  Colonia 
en  aquel  momento  era  borrar  todos  los  nombres  de  las 
muestras  y  anuncios  que  recordaban  la  dominación 
francesa.  El  café  de  París  se  llamaba  desde  entonces  de 
Viena  o  de  San  Petersburgo;  la  fonda  de  Francia,  fonda 
de  Alemania,  y  allí  donde  estaba  escrito  en  francés 
coiffeur,  cordonnier,  se  ponía  penni  ckenmacher, 
schiüimachery  peluquero  y  zapatero  en  alemán. 

Fuimos  a  ver  al  gobernador,  un  coronel  ruso  que  nos 
firmó  los  pasaportes  y  nos  dijo  que  podíamos  seguir  el 
camino  por  donde  se  nos  antojase. 

Hubiéramos  querido  ir  por  la  orilla  izquierda  del 
Rhin,  por  ser  el  camino  más  corto;  pero  nos  dijeron  que 
no  había  aún  diligencias  ni  postas  y  que  los  parajes  por 
donde  debíamos  pasar  eran  inseguros,  porque  estaban 
llenos  de  partidas  francesas. 

En  Colonia  nos  acomodamos  en  una  posada  llamada 
Neuhaus  (casa  nueva),  y  después  fuimos  a  visitar  el 
pueblo,  que  nos  pareció  un  poco  irregular,  pero  muy 
grande,  lleno  de  vida  y  de  comercio  y  con  muy  hermo- 
sos jardines. 

Por  la  tarde,  acabábamos  de  volver  de  nuestro  paseo 
cuando  oímos  un  redoble  de  tambores.  Nos  asomamos 
a  la  ventana.  Había  un  gran  tropel  de  gente  en  la  calle. 
Bajamos  a  la  puerta  de  la  fonda  para  informarnos  del 
motivo  de  tanto  alboroto,  y  vimos  que  todo  el  mundo 
salía  de  sus  casas,  los  unos  con  picas,  otros  con  pisto- 
las, otros  con  sables  y  escopetas,  y  echaban  a  correr. 
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Algunos  estudiantes  cantaban,  con  un  aire  parecido  al 
God  save  the  Kt?ig  de  los  ingleses,  un  himno  cuya  le- 
tra comenzaba  así: 

Heil  dir  im  Siegerkranz 
Herrscher  des  Vaterlands 
Heil,  Kaiser,  dir!, 

palabras  que  parece  quieren  decir:  ;Salve,  coronado  de 
victoria!  Soberano  de  la  patria.  ¡Salve,  César! 

Estos  preparativos  y  esios  cantos  nos  hicieron  pensar 
si  los  franceses  habrían  pasado  el  Rhin  de  nuevo  y  si 
vendrían  a  atacar  las  pocas  tropas  que  estaban  allí 
acantonadas.  Como  no  entendíamos  nada  de  cuanto  en- 
tre sí  decían  aquellas  gentes  y  las  veíamos  armarse  con 
tal  precipitación,  nos  encontrábamos  inquietos. 

Nos  reunimos  en  la  calle  con  el  dueño  de  la  posada,  y 
éste  nos  dijo  que  tales  preparativos  eran  para  recibir  al 
gobernador  o  com.andante  del  reino  de  Westfalia,  prín- 
cipe alemán  que  iba  a  entrar  momentos  después  en  Co- 
lonia. 

Ya  más  tranquilos,  fuimos  de  nuevo  a  pasear.  En  las 
casas  encendían  hogueras  y  luminarias;  la  música  del 
pueblo  salía  a  una  de  las  entradas  de  la  ciudad  para 
tocar  a  la  llegada  del  príncipe.  Toda  esta  gente  armada 
formó  en  las  calles  próximas  al  Palacio  del  Gobierno  y 
de  Justicia,  por  donde  había  de  pasar  el  gobernador,  de- 
jando en  medio  sitio  suficiente  para  la  comitiva. 

A  esta  milicia,  rápidamente  organizada,  parece  que 
llaman  en  dA^min /lands ¿un n,  o  leva  en  masa.  La 
landsturm  de  Colonia  se  acababa  de  crear  cuando  sa- 
lieron los  franceses,  y  tenía  por  objeto  defender  el  país 
en  ausencia  de  las  tropas,  que  en  su  totalidad  habían  pa- 
sado a  Francia. 

Aviraneta  no  quiso  presenciar  la  ceremonia  de  recibir 
al  gobernador  y  nos  volvim.os  hacia  casa.  Antes  de  lle- 
gar a  la  posada,  Eugenio  nos  propuso  meternos  en  un 
café  a  tomar  un  ponche,  y  así  lo  hicimos.  El  café  estaba 
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vacío;  como  era  natural,  todo  el  mundo  había  salido  con 
la  landstitrm  a  presenciar  la  entrada  del  príncipe. 

Únicamente  en  una  mesa  vimos  a  un  hombre  alto  con 
una  porción  de  papeles  delante.  Nos  sentamos  a  su  lado 
y  observamos  que  en  los  papeles  tenía  muchos  cálculos 
com.plicados.  Aquel  hombre  debía  de  ser  algún  profesor 
O  inventor.  De  cuando  en  cuando  hacía  números  y  ecua- 
ciones; luego  se  quedaba  mirando  al  techo  como  espe- 
rando algo. 

Daba  la  impresión  de  que  para  él  no  existían  los 
demás. 

Aviraneta,  que  era  hombre  que  siempre  le  gustaba 
llevarme  la  contraria,  señalando  al  desconocido  dijo: 

— Es  muy  posible  que  dentro  de  cien  años  se  hable 
de  este  hombre  como  de  un  personaje  eminente,  y,  en 
cambio,  no  se  sepa  quién  era  el  fantasmón  que  entra 
ahora  en  Colonia  en  medio  de  aclamaciones  y  músicas. 

Como  yo  creo  que  hay  que  dejar  a  cada  loco  con  su 
tema,  no  contesté. 

Tomamos  nuestro  ponche  y  poco  después  se  presentó 
en  el  café  un  grupo  de  estudiantes;  comenzaron  a  beber 
cerveza,  y  uno  de  ellos  se  subió  a  una  mesa  y  entonó 
canciones  patrióticas  con  un  gran  fuego,  coreadas  por 
tempestades  de  aplausos. 

Nosotros  nos  levantamos  y  nos  fuimos  a  acostar. 


IV 

UN    PAÍS    TRANQUILO 


DESDE  Colonia  hasta  la  entrada  de  Holanda  pasa- 
mos Dusseldorf,  Arnhem  y  Münster,  y  de  este 
pueblo,  notable  por  sus  anabaptistas,  tomamos  el  cami- 
no de  Zwolle,  que  nos  dijeron  era  el  mejor. 

íbamos  en  una  silla  de  posta  abierta.  Hacía  un  frío 
terrible;  el  camino  estaba  cubierto  de  nieve  y  tenía  no 
solamente  agujeros  y  baches,  sino  verdaderas  lagunas 
de  más  de  una  vara  de  profundidad,  en  parte  heladas  y 
en  parte,  no. 

En  los  sitios  donde  el  hielo  se  hallaba  compacto,  los 
caballos  corrían  por  encima  fácilmente;  pero  donde  se 
encontraba  roto  y  a  medias  fundido,  se  hundían  las  rue- 
das y  era  muy  difícil  salir  del  atranco. 

Afortunadamente,  los  caballos  eran  buenos  y  el  co- 
chero muy  hábil.  Gracias  a  esto  pudimos  salir  con  for- 
tuna de  aquellos  malos  pasos. 

Después  de  la  silla  de  posta  tomamos  un  carro  y, 
molidos  por  el  traqueteo  de  cincuenta  horas  de  camino, 
llegamos  a  Zwolle,  pueblo  de  Holanda,  a  no  mucha  dis- 
tancia del  golfo  de  Zuidersee. 

Zwolle  es  un  pueblo  muy  limpio,  de  calles  rectas. 
Preguntamos  si  podríamos  encontrar  barco  para  Inglate- 
rra en  el  Zuidersee,  y  nos  dijeron  que  probablemente  no 
lo  encontraríamos.  En  vista  de  esto  tomamos  asiento  en 
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la  posta  para  Utrecht,  con  la  idea  de  ir  a  La  Haya,  en 
donde  nos  dijeron  hallaríamos  con  seguridad  trans- 
porte?. 

En  Nijkerk  nos  encontramos  sin  tiros  al  llegar  a  la 
posta.  Había  pasado  unas  horas  antes  el  hermano  del 
príncipe  de  Orange  con  mucha  comitiva,  llevándose 
todos  los  caballos.  Tuvimos  que  aguardar  a  que  tra- 
jesen otros,  sentados  al  lado  de  la  estufa,  dando  cabe- 
zadas, hasta  la  noche,  en  que  volvimos  a  ponernos  en 
camino. 

Llegamos  a  Utrecht,  ciudad  hermosa,  con  calles  mag- 
níficas, de  mucho  comercio  y  hermosos  canales.  El  co- 
chero nos  dijo  con  sorna  que  en  Utrecht  se  recordaba 
mucho  a  Carlos  V  y  a  los  españoles;  pero  parece  que  se 
les  recordaba  como  a  una  enfermedad  mortal. 

Paramos  poco  en  Utrecht;  tomamos  una  diligencia 
con  cuatro  caballos  y  salimos  en  dirección  a  Leyden, 
con  tiempo  claro  y  muy  frío. 

Los  caminos  en  Holanda  están  muy  bien  cuidados; 
pero  son  estrechos  hasta  tal  punto,  que  en  algunos  pa- 
rajes, si  se  encuentran  dos  coches,  el  uno  o  el  otro  tiene 
que  pararse. 

Los  árboles  de  la  carretera,  muy  bien  cuidados,  for- 
man alamedas,  y  por  entre  su  ramaje  se  ven  canales  de 
agua  inmóvil. 

Cuando  pasamos  nosotros,  los  canales  estaban  hela- 
dos, y  en  la  proximidad  de  los  pueblos  los  chicos  pati- 
naban y  se  deslizaban  en  trineos. 

Continuamente,  a  un  lado  y  a  otro  de  la  carretera, 
aparecían  granjas,  huertas,  jardines,  bosques,  casas  de 
madera,  todo  limpio  y  arreglado. 

Los  holandeses  son  gentes  que  lavan  con  frecuencia 
las  fachadas  de  sus  casas  y  se  cuidan  de  los  más  pe- 
queños detalles;  así  que  su  país  da  una  impresión  de 
orden  y  de  limpieza  muy  agradable. 

Llegamos  a  Leyden,  ciudad  rodeada  de  agua  por  to- 
das prrtes,  con  el  río,  un  canal  alrededor  como  el  foso 
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de  una  ciudad  amurallada,  y  otros  varios  canales  por  las 
calles. 

El  pueblo  estaba  amotinado  contra  los  franceses,  que 
ya  se  habían  marchado  de  allí;  manera  de  amotinarse 
muy  cómoda.  Al  parecer,  los  soldados  de  Napoleón, 
mientras  ocuparon  Leyden,  no  habían  dejado  hueso 
sano  a  los  hombres,  ni  doncella  íntegra  en  unas  leguas 
a  la  redonda. 

Los  habitantes  de  Leyden  se  habían  vengado  de  los 
invasores,  cogiendo  a  los  dependientes  encargados  del 
cobro  de  derechos  que  percibía  el  Gobierno  francés,  me- 
tiéndolos en  toneles  y  echándolos  al  agua. 


UNA    INGLESA    ANTIESPANOLA 


LLEGAMOS  a  La  Haya  y  fuimos  a  la  posada  del  Águi- 
la de  Oro.  En  la  mesa  se  sentó  junto  a  nosotros 
un  comerciante  inglés  con  su  hija,  muchacha  miuy  bo- 
nita. 

La  inglesa,  al  saber  que  éramos  españoles,  expresó 
candidamente  su  sorpresa. 

— ^"Por  qué  le  choca  a  usted?  — le  preguntamos  nos- 
otros. 

— Porque  yo  he  oído  decir  que  los  españoles  son  tan 
crueles  y  tan  feroces,  que  no  creía  tuvieran  el  aspecto  de 
las  demás  personas. 

Aquello  me  indignó. 

Aviraneta,  tomándolo  a  broma,  dijo  a  la  inglesa: 

— ^De  manera  que  usted  creía  que  la  generalidad  de 
los  españoles  tendrían  todavía  peor  aspecto  del  que  te- 
nemos nosotros?  Es  decir:  que  suponía  usted  que  eran 
más  ñacos,  más  negros  y  más  feos  que  nosotros.  No,  no, 
señorita;  no  todos  son  como  nosotros.  Hay  alguno  que 
otro  presentable. 

Riego,  que  sabía  algo  de  inglés,  dijo  en  serio: 

— Mire  usted,  señorita.  No  tiene  duda  que  los  espa- 
ñoles hemos  hecho,  en  todos  los  tiempos,  muchas  bar- 
baridades; pero  crea  usted  que  no  las  han  hecho  meno- 
res los  ingleses,  los  franceses,  los  alemanes  o  los  holán- 
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deses.  Si  nosotros  hemos  sido  crueles,  tan  crueles  han 
sido  ellos;  si  hemos  sido  ladrones  y  piratas,  ladrones  y 
piratas  han  sido  ellos.  Lo  único  que  no  hemos  sabido 
hacer  tan  bien  como  ustedes  ha  sido  vestir  nuestros  crí- 
menes históricos  con  el  manto  de  la  hipocresía. 

— Pero  ustedes  mandaron  la  Armada  Invencible  para 
destruir  Inglaterra  — dijo  la  muchacha. 

— Y  ustedes  mandaron  la  escuadra  de  Nelson  a  Tra- 
falgar.  Sólo  que  la  Armada  Invencible  tuvo  la  mala 
suerte  de  desaparecer  en  un  temporal,  y  la  de  Nelson 
la  buena  suerte  de  echar  abajo  nuestros  buques. 

La  señorita  inglesa  no  quería  reconocer  esta  identi- 
dad; suponía  que  Inglaterra  había  vencido  siempre  por- 
que tenía  la  virtud  y  llevaba  al  lado  a  San  Jorge,  que  la 
protegía. 

El  padre  de  la  muchacha,  más  transigente,  nos  decía, 
llenando  su  vaso: 

— Sí,  sí;  hacen  ustedes  bien  en  defender  su  bandera, 
jóvenes.  Antes  que  nada,  la  bandera. 

Y  vaciaba  el  vaso  de  un  trago. 


VI 


EL    CHINO    DE    LA    HAYA 


EL  día  siguiente  nos  presentamos  en  casa  del  em- 
bajador inglés  lord  Clancarty  a  que  nos  dieran 
los  pasaportes  para  entrar  en  Inglaterra. 

El  embajador,  que  era  un  inglés  de  estos  ridículos  y 
soberbios,  nos  trató  muy  desdeñosamente,  y  después  de 
hacernos  esperar  mucho  tiempo,  nos  envió  los  docu- 
mentos con  un  criado. 

Hecha  esta  diligencia,  volvimos  al  hotel. 
Había  por  las  calles  de  La  Haya  gran  animación.  El 
príncipe  de  Orange  acababa  de  llegar  procedente  de  In- 
glaterra, en  cuyo  país  había  permanecido  el  tiempo  que 
Holanda  estuvo  ocupada  por  los  franceses. 

Con  este  motivo  se  celebraban  fiestas  y  se  organiza- 
ban cuerpos  de  voluntarios  que  iban  a  reunirse  a  los 
aliados. 

Aviraneta  decía  que  era  cosa  extraña  que  los  pueblos 
que  se  habían  prestado  a  morir  por  unos  reyes  que  se 
escapaban  de  su  país  en  el  momento  del  peligro  los  re- 
cibieran a  éstos,  al  volver,  con  entusiasmo. 

Aviraneta  no  podía  comprender  que  un  rey  no  es  un 
hombre.  No  estábamos  en  aquellos  momentos  para  dis- 
cutir, porque  nos  encontrábamos  cansados  de  tanto 
ajetreo. 
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Creíamos  que  podríamos  embarcarnos  en  el  puerto  de 
La  Haya,  llamado  Scheveninguen,  al  día  siguiente;  pero 
allí  no  había  ningún  paquebote  inglés  y  nos  dijeron 
que  teníamos  que  ir  a  las  bocas  del  Mosa. 

Nos  resignamos  a  quedarnos  en  La  Haya  por  aquella 
noche.  En  la  fonda,  en  la  mesa,  encontramos  un  chino 
que  iba  a  em.barcarse  para  su  tierra. 

Sabía  un  poco  de  francés  y  de  español  y  hablamos 
con  él.  Yo  le  dije  que  iría  verdaderamente  asombrado 
de  la  civilización  de  Europa,  y  me  contestó  que  no;  que 
Europa  le  parecía  una  cosa  despreciable.  Me  quedé 
atónito.  Riego  y  Aviraneta  se  reían. 

Preguntándole  por  qué  tenía  una  idea  tan  mala  de 
nuestro  continente,  dijo  que  en  su  país  no  se  mataban 
los  hombres  como  en  Europa,  ni  se  quemaban  las  casas; 
que  allí  el  matar  no  tenía  valor,  sino  el  saber  y  las  vir- 
tudes. 

Le  quise  convencer  de  que  debía  tener  más  respeto 
por  nuestra  civilización,  primeramente  por  creer  nos- 
otros en  la  única  religión  verdadera,  que  es  la  Católica 
Apostólica  Romana,  establecida  por  Cristo  y  su  Iglesia, 
y  gozar  nuestros  países  de  los  mayores  adelantos,  a  lo 
que  contestó  el  chinito  que  la  única  religión  verdadera 
es  la  establecida  por  Buda,  y  que  hay  mayores  adelan- 
tos en  China  que  en  Europa. 

Si  hubiéramos  estado  en  España  le  hubiera  dirigido 
a  algún  sabio  padre  inquisidor  para  que  convirtiera  a 
aquel  bárbaro;  pero  en  Holanda  descuidan  los  asuntos 
de  conciencia  y  no  hay  inquisidores. 

El  tal  chino  era  malicioso  en  extremo  y  se  bur- 
laba de  cuanto  veía  de  una  manera  verdaderamente  mo- 
lesta. 

Ya  no  me  faltaba  más  sino  que,  después  de  haber 
sido  vejado  durante  todo  el  camino  por  alemanes,  ho- 
landeses, italianos  e  ingleses,  viniera  un  ridículo  chino 
a  reírse  de  uno. 

Al  día  siguiente,  en  compañía  del  chino,  salimos  de 
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La  Haya  por  las  calles,  adornadas  con  arcos  de  triunfo 
y  guirnaldas  para  el  paso  del  príncipe  de  Orange. 

Llegamos  a  Maassluis,  e  inmediatamente  fuimos  al 
embarcadero  a  pasar  un  brazo  de  mar  que  comunica  con 
el  río  Mosa. 

En  la  punta  del  muelle  encontramos  un  correo  de  ga- 
binete inglés  que  se  llevó  con  su  comitiva  las  barcas. 
EsperamiOS  a  ver  si  volvía;  pero  como  tardaba  mucho, 
después  de  calarnos  hasta  los  huesos,  tuvimos  que  re- 
tornar al  pueblo. 

Las  posadas  en  ^íaassluis  estaban  ocupadas  y  nos 
repartieron  en  casas  particulares.  A  mí  me  llevaron  a  la 
de  un  médico,  donde  no  había  nada  que  comer.  Parece 
que  el  domingo  hay  por  allá  la  costumbre  de  tener  las 
tiendas  cerradas.  Comí  unas  patatas  y  un  poco  de  queso 
y  estuve  en  un  cuarto  calentado  con  una  estufa  de 
turba,  que  olía  muy  mal  y  que  me  dio  dolor  de  cabe- 
za. Mientrastranto,  el  médico,  cirujano,  o  lo  que  fuese, 
me  echó  un  discurso  en  mal  francés,  diciendo  que  ex- 
plicara a  los  españoles  lo  que  era  la  tolerancia,  y  cómo 
allí  convivían  los  católicos,  los  presbiterianos,  los  lute- 
ranos y  los  judíos  en  paz.  Le  dije  que  esto  sería  cier- 
to, pero  que  en  España,  en  cambio,  no  se  tenía  la  cos- 
tumbre de  molestar  a  los  huéspedes. 

Se  calló  el  médico  y  no  me  habló  más. 


VII 


EFECTO  DE  SOL  EX  EL  TECHO  DE  UNA  POSADA 


AL  día  siguiente  pasamos  la  desembocadura  del 
Mosa  y  salimos  a  Brielle.  De  Brielle  marchamos 
a  Hellevoetsluis,  que  está  en  una  gran  ensenada.  De 
aquí  salían  casi  diariamente  paquebotes  para  Ingla- 
terra. 

En  Hellevoetsluis  las  posadas  estaban  llenas;  no  ca- 
bía en  todo  el  pueblo  una  rata,  y  nos  dijeron  que  fuéra- 
mos a  alojarnos  al  cuartel.  Fuimios  a  ver  el  cuartel,  que 
era  un  lugar  horrible  y  sucio. 

En  vista  de  esto,  nos  dedicamos,  cada  uno  por  su 
lado,  a  ver  si  encontrábamos  posada. 

Yo  vi  un  cuarto  com.o  un  camarote,  que  lo  alquilaban 
por  dos  coronas  inglesas;  Riego,  una  alcoba  en  una  casa; 
Aviraneta  dijo  que  lo  único  con  que  se  había  topado  era 
una  sala  de  billar,  y  Ganisch,  que  tardó  mucho,  dijo  que 
había  encontrado  un  cuarto  magnífico,  cómodo  y  bara- 
to, en  una  posada  de  los  alrededores. 

Riego  se  quedó  en  el  pueblo,  y  nosotros  fuimos  con 
Ganisch,  y,  efectivamente,  nos  hallamos  con  un  cuarto 
muy  hermoso,  con  dos  camas. 

La  dueña  de  la  casa  era  una  vieja  que  tenía  una 
criada  rubicunda,  gruesa,  muy  blanca,  con  la  cara  an- 
cha, algo  parecida  a  esas  mujeres  de  los  cuadros  de  Ru- 
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bens.  Ganisch  comenzó  a  andar  tras  ella,  mientras  Avi- 
raneta  y  yo  charlábamos. 

Cenamos  muy  bien,  nos  acostamos  en  el  cuarto  gran- 
de Eugenio  y  yo,  y  nos  despertamos  con  un  espectáculo 
verdaderamente  grotesco. 

Había  concluido  de  rezar  mis  oraciones  y  estaba  en 
el  momento  de  conciliar  el  sueño,  cuando  oí  un  grito  y 
un  ruido  de  cascotes  que  caían  sobre  mi  cama. 

— ¡Eugenio!  — dije. 

~,-Qué? 

— jHas  oído? 

— No;  ^-qué  pasa? 

— Que  cae  algo  de  arriba. 

— No  he  oído  nada. 

Encendí  la  luz,  miré  al  techo,  y  ¡cuál  no  sería  mi 
asombro  al  ver  que  éste  cedía  e  iba  apareciendo  encima 
de  m.í,  entre  briznas  de  heno,  como  un  sol  de  carne,  la 
parte  posterior  de  la  criada  rubicunda  de  la  posada! 

— ¡Eh!,  ;qué  es  eso?  — exclamó  Aviraneta,  com.o  si  la 
parte  aquella  al  descubierto  de  la  criada  le  fuera  a  con- 
testar. 

Aviraneta  se  levantó  de  la  cama,  se  puso  un  abrigo, 
salió  del  cuarto  y  subió  las  escaleras  al  pajar.  Por  lo 
que  me  dijo,  se  encontró  a  Ganisch,  que  intentó  escon- 
derse, y  ayudó  a  la  criada  rubicunda  a  salir  del  atranco 
en  que  estaba,  pues  por  poco  se  cae  desnuda  encima  de 
mí.  Después  de  haber  aconsejado  a  los  dos  que  esco- 
gieran sitio  más  sólido  para  sus  experiencias,  se  volvió 
a  acostar,  riendo  a  carcajadas. 

Al  día  siguiente,  salimos  de  la  posada  de  la  criada 
rubicunda  y  nos  fuimos  a  ver  a  un  comisario  inglés,  a 
pedirle  plazas  en  un  barco. 

El  comisario  era  tipo  quisquilloso  y  antipático,  y  nos 
dijo  que  debíamxOS  pagar  los  billetes  por  anticipado,  si 
queríamos  que  se  nos  reservaran  los  puestos.  Lo  hici- 
mos así,  y  nos  dijo  que  nos  presentáramos  al  día  si- 
guiente, por  la  mañana,  en  el  muelle. 


VIH 

EL    «FÉNIX»,    LA    «SOFÍA»    Y   EL    c\TJLCANO » 


Alas  ocho  de  la  mañana  estábamos  en  el  puerto 
Riego,  Aviranetá,  el  chino  de  La  Ha^-a,  Ganisch 

y  yo- 

Nos  dijeron  que  nos  apresuráramos,  porque  el  Fé- 
nix iba  a  salir. 

Los  bateleros  nos  hicieron  pagar  la  friolera  de  tres  co* 
roñas  inglesas  por  persona  por  llevarnos  al  buque,  que 
estaba  a  un  tiro  de  fusil. 

Liega m.os  al  Fé7iix\  y  el  barco  se  quedó  sin  mover- 
se. Intentó  salir,  y  no  salió.  En  vista  de  esto  volvimos  al 
muelle,  hablamos  al  comisario  inglés,  y  éste  nos  dijo  que 
la  que  partía  de  veras  era  la  corbeta  Sofía^  que  iba  di- 
rectamente a  España.  Dijimos  al  comisario  inglés  que 
nos  devolviera  el  dinero,  que  iríamos  en  la  Sofia\ 
pero  el  comisario  contestó  que  no,  que  nada  tenía  que 
ver  un  barco  con  otro. 

Nos  metimos  en  una  lancha,  que  no  nos  costó  tanto 
como  la  primera,  jy  fuimos  a  la  Sofía.  El  buque  era  un 
brick  holandés  pequeño;  llevaba  treinta  oficiales  espa- 
ñoles, sesenta  soldados,  entre  ellos  algunos  ingleses,  y 
otros  pasajeros. 

No  había  sitio  para  tanta  gente. 

Llegó  la  hora  de  comer,  y  nos  dieron  como  ración 
para  seis  un  pedazo  de  carne  salada  de  tres  libras,  un 
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poco  de  harina,  un  puñado  de  pasas,  un  cuartillo  de  ron 
y  galleta. 

Algunos  oficiales  fueron  a  pedir  más  ración;  pero  el 
capitán  les  volvió  la  espalda.  Aviraneta  tenía  dinero  y 
compró  suplementos  al  cocinero,  y  además  contrató  con 
él  que  nos  hiciera  la  comida.  Con  la  harina,  metida  en  un 
saco  de  lienza,  las  pasas  y  un  poco  de  sebo  hacían  un 
piiddÍ7ig  muy  pesado;  una  pasta  que  parecía  de  en- 
grudo. 

A  la  mañana  siguiente  creímos  que  íbamos  a  salir,  y 
nada;  en  cambio,  el  otro  transporte,  el  Fénix,  donde 
habíamos  estado  el  día  anterior,  pasó  por  delante  de  nos- 
otros con  las  velas  desplegadas. 

El  chino  nos  saludó  al  pasar,  y  nos  dijo  en  castella- 
no, maliciosamente: 

— Buda/w¿'/^  más  que  disto. 

No  quise  contestar  nada  a  aquel  pobre  salvaje. 

El  capitán  de  la  Sofía,  al  ver  nuestra  desesperación, 
dijo  que  a  la  mañana  siguiente  saldríamos. 

Vino  la  mañana;  los  marineros  empezaron  sus  prepa- 
rativos; todos  los  soldados  y  oficiales  ayudamos  a  la 
maniobra,  tirando  de  los  cables;  pero  el  barco  no  se 
movió.  El  capitán,  muy  tranquilo,  dijo  que  la  Sofía  es- 
taba encallada  en  arena  y  que  había  que  esperar  a  que 
la  marea  subiera  más. 

Al  día  siguiente  ocurrió  lo  mismo;  la  Sofía  no  quiso 
salir.  Tres  días  pasamos  así,  sometidos  al  capricho  de 
la  Sofía  y  aX  ptidding  con  engrudo,  hasta  que  el  capi- 
tán confesó  que  el  barco  se  iba  poniendo  muy  pesado  y 
que  había  que  descargarlo  para  que  pudiera  moverse. 

Bajamos  a  tierra  y  volvimos  a  ver  al  comisario  inglés. 
El  hombre,  cínicamente,  dijo  que  el  haber  pagado  antes 
no  valía,  y  solamente  a  Ganisch,  al  ver  que  no  se  sepa- 
ba  de  él  y  se  miraba  los  puños,  le  devolvió  el  dinero. 

Por  la  tarde  llegó  un  transporte  inglés,  el  Vulcano, 

Intentamos  embarcar,  pero  nos  dijeron  que  no  podía 
3er.  Acababa  de  venir  un  embajador  austríaco  que  iba  a 
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Londres  con  su  séquito  y  le  habían  reservado  todos  los 
puestos  del  transporte.  Aviraneta  se  puso  como  un  loco 
y  dijo  mil  disparates  y  barbaridades,  sin  comprender 
que  los  diplomáticos  tienen  asuntos  más  importantes 
que  las  demás  personas. 

El  comisario  indicó  que  nos  prepararían  otro  trans- 
porte, cuando  llegó  un  aviso  de  que  el  embajador  aus- 
tríaco no  podía  salir  aquel  día.  Por  lo  tanto  embarcába- 
mos para  Londres. 

— ;No  se  pueden  ustedes  quejar!  — nos  dijo  el  comi- 
sario inglés. 

Nosotros  torcimos  el  gesto.  Era  demasiada  broma. 
Ganisch  hizo  una  de  las  suyas:  al  subir  al  barco  apa- 
rentó que  tropezaba,  se  agarró  al  comisario  inglés  y 
cayó  con  él  al  agua. 

El  inglés  salió  sin  sombrei'o  y  chorrear.do  como  un 
perro,  y  esta  falta  de  respeto  de  Ganisch  fué  muy  cele- 
brada por  Aviraneta  y  por  todo  el  equipaje  del  barco. 


JURA    DE    LA    CONSTITUCIÓN 


SE  puso  el  Vukanoen  franquía,  enderezó  el  rumbo 
a  Inglaterra,  y  a  las  diez  o  doce  horas  de  navega- 
ción, después  de  marearnos  todos,  pasamos  las  corrien- 
tes del  Canal  de  la  Mancha  y  entramos  en  el  Támesis. 

Estuvimos  en  Londres  sólo  unas  horas;  Riego  se 
quedó  allí,  donde  formó  un  cuerpo  militar  con  muchos 
refugiados  españoles,  y  volvió  a  la  península  meses 
después. 

Aviraneta,  Ganisch  y  yo  tomamos  pasaje  para  Espa- 
ña en  un  paquebote,  en  donde  iban  únicamente  treinta 
y  tantos  pasajeros.  La  navegación  fué  feliz  y  el  tiempo 
bueno. 

Al  acercarnos  a  La  Coruña,  al  pasar  por  delante  del 
castillo  de  San  Antón,  se  levantó  de  improviso  una  ra- 
cha de  viento  favorable,  que  aprovechamos  para  acer- 
carnos a  la  ciudad;  con  el  anteojo  veíamos  a  la  gente 
que  se  agolpaba  en  el  paseo  de  la  Alameda.  Luego  el 
viento  se  nos  puso  de  proa  y  creíamos  que  no  podría- 
mos pasar.  Así  estuvimos  un  cuarto  de  hora,  al  cabo  del 
cual  cambió  el  viento,  y  entramos  en  el  puerto  a  las  tres 
y  media. 

El  muelle  y  el  paseo  estaban  ocupados  por  una  mul- 
titud que  nos  recibió  con  aclamaciones  y  aplausos. 

Bajamos  y  fuimos  a  una  posada  de  la  calle  Real. 
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Por  la  tarde  me  llamó  el  general  Lacy,  que  mandaba 
el  ejército,  y  me  dijo  que  se  iban  a  formar  dos  batallo- 
nes con  los  oficiales  y  clases  que  venían  repatriados. 

En  dos  días  se  organizaron  los  batallones  y  nos  pasó 
revista  Lac3\  Una  semana  más  tarde  mandó  formar  el 
cuadro  en  el  patio  del  cuartel  y  pronunció  una  corta 
arenga.  Después  se  celebró  la  jura. 

En  el  centro  del  patio  se  había  levantado  una  pila  con 
tambores,  poniendo  encima  los  Evangelios,  un  ejemplar 
de  la  Constitución  y  la  bandera  del  regimiento. 

Juraron  el  nuevo  Código  nacional:  primero,  el  coro- 
nel y  un  oficial  de  cada  grado;  en  seguida,  un  sargento, 
un  soldado  y  un  Cí;bo  de  cada  batallón. 

El  general  Lacy  recogía  el  juramento  con  el  tricornio 
en  la  mano.  El  que  iba  a  jurar  se  arrodillaba  delante  de 
los  tambores,  colocando  la  mano  en  el  libro  santo. 

Preguntaba  el  general : 

— ;Juráis  a  Dios  y  prometéis  guardar  y  hacer  guardar 
la  Constitución  y  defender  al  rey. 

— Sí,  juro. 

— Si  así  lo  hacéis,  Dios  os  lo  premJe,  y  si  no,  os  lo 
demande. 

Después  de  esta  ceremonia  me  reuní  con  Aviraneta, 
que  me  dio  cuenta  del  dinero  que  le  había  entregado  mi 
madre  y  de  la  forma  en  que  lo  gastó. 

Yo  no  quise  oírle;  le  abracé  y  le  rogué  que  se  queda- 
ra con  lo  que  sobraba.  El  no  aceptó,  y  entonces  nos  lo 
repartimos  entre  los  dos. 

Poco  después  hubo  en  La  Coruña  varios  días  de  ilu- 
minación por  la  llegada  de  Fernando  VII  a  Madrid.  El 
general  Lacy  fué  suspendido  de  su  empleo  y  sustituí- 
do  por  Bassecourt,  lo  que  a  los  constitucionales  sentó 
muy  mal. 

Al  despedirme  de  Aviraneta  le  pregunté: 

— Y  ahora,  que  vas  a  hacer? 

— Me  voy  a  Soria  o  a  Navarra  a  vegetar. 

Yo  marché  a  Madrid  a  abrazar  a  mi  madre. 


UNA   INTRIGA  TENEBROSA 

LOS     HOMBRES     DE     LA     CONS- 
PIRACIÓN      DEL       TRIÁNGULO 


HABLA        LEGUIA 


EN  el  tiempo  a  que  me  refiero,  el  restaurante  del 
Rocher  de  Canéale  era  muy  célebre  en  París. 

Ni  los  salones  de  Very  o  de  Vefour,  ni  la  celebrada 
fonda  de  los  Hermanos  Provenzales,  podían  competir  en 
fama  con  el  Rocher  de  Canéale  entre  los  discípulos  y 
practicadores  de  las  suculentas  teorías  de  Briilat-Sa- 
varin. 

Una  noche,  de  sobremesa,  después  de  cenar  con  va- 
rias personas  en  el  Rocher,  oí  la  historia  que  voy 
a  contar  al  barón  de  Oiquina. 

Era  a  fines  de  1840.  Había  ido  yo  a  París  desde  Ba- 
yona con  una  comisión  de  Aviraneta  para  don  Vicente 
González  Arnao,  personaje  de  larga  historia  que  en  las 
postrimerías  de  la  primera  guerra  carlista  fué  el  interme- 
diario entre  el  Gobierno  de  María  Cristina  y  el  cabecilla 
Muñagorri.  Este  Muñagorri,  escribano  de  Berástegui,  ha- 
cía la  guerra  al  carlismo  con  la  bandera  Paz  y  Fueros. 
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En  el  fondo,  el  cabecilla-escribano  era  una  creación 
de  Aviraneta,  y  su  proyecto  de  escisión  del  carlismo  es- 
taba copiado  de  otro  de  don  Juan  Olavarría,  el  cual  ha- 
bía presentado  al  Gobierno,  hacía  años,  una  Memoria 
considerando  la  bandera  de  Paz  y  Fueros  como  un  buen 
medio  de  acabar  la  guerra. 

Muñagorri  no  tuvo  el  éxito  que  se  esperaba  de  él.  Era 
hombre  ligero,  de  pocos  arrestos  y,  sobre  todo,  de  poca 
sindéresis.  A  pesar  de  esto,  algo  contribuyó  a  descom- 
poner el  carlismo,  y  hubiera  contribuido  más  si  el  cón- 
sul de  Bayona,  Fernández  de  Gamboa,  esparterista  y 
enemigo  de  toda  transacción,  no  hubiese  opuesto  una 
serie  de  obstáculos  y  dificultades  a  la  empresa. 

González  Arnao,  partidario  como  Aviraneta  de  acabar 
la  guerra  a  todo  trance,  creyó  que  la  campaña  de  Mu- 
ñagorri podría  ser  útil  y  trabajó  para  ayudarla  con  lord 
John  Hay  y  con  el  embajador  de  España  en  París,  mar- 
qués de  Mirañores. 

Arnao,  muy  patriota,  tenía  gustos  e  inclinaciones  de 
parisiense  más  que  de  español,  a  pesar  de  ser  hijo  de 
Madrid;  cosa  no  muy  rara,  porque  había  vivido  cerca 
de  treinta  años  en  la  capital  de  Francia. 

Cuando  le  conocí  yo,  Arnao  era  muy  viejo,  pero  se 
conservaba  derecho  y  fuerte. 

Como  la  mayoría  de  los  hombres  de  esta  época,  había 
tenido  una  vida  doble.  En  tiempo  de  Carlos  IV  fué  pro- 
fesor de  Física  experimental  en  la  Universidad  de  Alca- 
lá, síndico  del  Ayuntamiento  de  Madrid  y  abogado. 

Por  esta  época  publicó,  en  colaboración,  el  Dicciona- 
rio ¡listóricO'geográfico  de  Navan'a  y  de  las  Provin- 
cias  Vasco7igadas, 

Formó  parte,  en  1808,  de  la  Junta  de  Bayona,  y  al 
tomar  posesión  de  la  corona  de  España  José  Bonaparte 
le  nombraron  consejero  de  Estado. 

En  181 3  tuvo  que  huir  a  Francia  con  todos  los  que 
habían  aceptado  el  Gobierno  del  intruso. 

Don  Vicente  estuvo  en  París  hasta  1820,  y  cuando 
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el  Gobierno  anuló  el  decreto  de  la  Junta  Central  de  Cá- 
diz, en  que  declaraba  a  los  ministros  y  empleados  del 
rey  José  traidores  a  la  patria,  a  la  religión  y  al  rey,  vol- 
vió a  España  con  otros  josefinos. 

Era  González  Arnao  hombre  sinceramente  liberal; 
amaba  la  libertad  como  algo  necesario  para  la  vida,  y 
no  le  preocupaba  gran  cosa  la  cuestión  de  personas. 

Ai  entrar  en  España  vio  que  no  se  podía  vivir  en  Ma- 
drid; que  entre  comuneros  y  masones  estaban  acabando 
con  el  régimen  constitucional;  quiso  mediar  cRtre  unos 
y  otros,  y  enemistado  con  los  dos  bandos,  se  volvió  a 
París. 

En  el  lapso  de  tiempo  comprendido  entre  la  segunda 
época  constitucional  y. la  primera  amnistía  otorgada  por 
Fernando  Vil  poco  después  de  su  matrimonio  con  Ma- 
ría Cristina,  don  Vicente  llegó  a  ser  el  abogado  de  los 
proscritos  españoles,  no  sólo  de  Francia,  sino  de  toda 
Europa. 

Tenía  Arnao  por  entonces  su  despacho  en  una  de  las 
calles  más  animadas  de  París,  la  del  Faubourg  Mont- 
martre,  y  su  casa  era  un  constante  subir  y  bajar  de  per- 
sonas que  iban  a  consultarle. 

Entre  los  políticos  y  escritores  franceses  contaba  Ar- 
nao con  amigos  ilustres,  y  en  esta  época  sentaba  con 
frecuencia  a  su  mesa  a  Destutt  Tracy,  a  Armando  Ca- 
rrel  y  al  historiador  Mignet. 

González  Arnao  podía  alternar  con  ellos;  era  un 
hombre  muy  cuito;  sabía  el  latín  y  el  griego  admirable- 
mente y  conocía  a  la  perfección  los  idiomas  modernos: 
el  francés,  el  inglés  y  el  alemán. 

A  fines  de  1831,  Arnao  marchó  a  España  y  dejó  su 
bufete  a  su  secretario  y  socio,  un  catalán  llamado 
Pagés. 

En  1838,  don  Vicente  volvió  de  nuevo  a  Francia  y  es- 
tuvo en  Bayona  y  en  París  por  asuntos  relacionados 
con  la  guerra  carlista.  Mientras  él  acudía  a  la  Embajada 
de  España  y  celebraba  consultas  en  la  calle  del  Fau- 


144 


bourg  Montmartre,  su  antiguo  secretario  corría  medio 
París  en  su  cabriolé. 

Arnao,  a  quien  fui  a  visitar  por  encargo  de  Avirane- 
ta  y  a  darle  datos  de  las  conjuras  que  se  fraguaban  en 
Bayona  para  reanudar  la  guerra  después  del  Convenio 
de  Vergara,  me  recibió  muy  afectuosamente. 

Después  de  una  larga  cc-nferencia  me  dijo: 

— ^'Quiere  usted  comer  esta  noche  conmigo? 

— Con  mucho  gusto. 

— Comeremos  en  el  Rocher  de  Cancele.  ;Sabe  usted 
dónde  está? 

—No. 

— Pues  entonces  mi  amigo  Pagés  le  irá  a  buscar  a  su 
casa.  ^Dónde  vive  usted? 

— Vivo  en  el  hotel  de  Embajadores,  calle  de  Santa 
Ana,  75. 

— ;0h,  lo  conozco!  Allí  hemos  conspirado  los  espa- 
ñoles durante  mucho  tiempo.  Espere  usted  a  Pagés;  irá 
a  buscarle  al  anochecer. 

— Muy  bien.  Le  esperaré. 

Me  fui  a  la  fonda,  y,  efectivamente,  antes  del  anoche- 
cer se  presentó  el  señor  Pagés  a  buscarme.  Subimos  al 
coche,  que  esperaba  a  la  puerta,  y  nos  encaminamos  al 
Rocher  de  Cancale. 

Aguardamos  un  rato  y,  uno  tras  otro,  se  presentaron 
los  tres  comensales  que  iban  a  cenar  con  nosotros.  En 
total  éramos  cinco:  Arnao,  Pagés,  un  cura  vizcaíno,  don 
Ignacio,  que  hacía  mucho  tiempo  vivía  en  París,  ex- 
pulsado de  España  por  afrancesado,  y  el  barón  de 
Oiquina. 

El  barón  de  Oiquina  era  un  viejo  que,  a  pesar  de  ser 
exageradamente  atildado  en  el  vestir,  resultaba  no  sólo 
un  hombre  serio,  sino  una  persona  respetable. 

Tendría  el  barón  más  de  setenta  años;  era  sonrosa- 
do, de  ojos  azules,  de  cabellos  blancos,  que  parecían  ve- 
llones de  lana.  Iba  rasurado,  vestía  de  claro  y  tenía  el 
tipo  y  el  porte  de  un  lord  inglés. 
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Su  larga  permanencia  en  Francia  le  hacía  hablar  con 
giros  extraños  y  con  muchos  galicismos. 

El  barón  de  Oiquina  vivía  habitualmente  en  una  pro- 
piedad de  una  hermana  suya,  próxima  a  Bayona,  y  ha- 
bía ido  por  entonces  a  París  a  pasar  unos  días. 

Por  lo  que  me  dijo  Arnao,  el  barón  había  sido  sub- 
prefecto  de  Valladolid  en  tiempo  de  José  Bonaparte,  y 
en  vez  de  evolucionar,  como  casi  todos  los  afrancesa- 
dos, en  sentido  reaccionario,  se  distinguía  por  sus  ideas 
avanzadas. 

Durante  la  comida,  Arnao,  el  barón  y  el  cura  don 
Ignacio  recordaron  escenas,  anécdotas  y  personas  de 
España  y  Francia. 

Salieron  a  relucir  el  general  Mina,  Galiano,  Mendizá- 
bal,  Istúriz,  Lafayette,  el  general  Berton,  Carón,  Vau- 
doncourt,  Cugnet  de  Montarlot,  y  otros  más. 

— ¿Y  usted  no  le  ha  conocido  a  Aviraneta?  — le  pre- 
guntó González  Arnao  al  harón,  de  pronto — .  Este 
caballero,  el  señor  Leguía  — y  me  señaló — ,  es  ami' 
go  suye. 

— ;A  Eugenio  de  Aviranetal  jSí,  hombre!  Le  he  cono- 
cido cuando  era  un  muchacho  joven  como  lo  es  ahora 
el  señor  Leguía. 

— Entonces  hará  mucho  tiempo. 

— {Figúrese  usted!  El  año  12. 

— ¡Qué  raro! 

— Sí;  yo  era  subprefecto  de  Valladolid  por  el  Gobier- 
no de  José  Bonaparte.  Un  día  se  me  presentaron  dos 
jóvenes,  acompañados  de  un  capitán  francés,  que  les 
recomendaba  para  que  les  diera  un  pasaporte.  Dijeron 
que  eran  comerciantes;  pero  yo  sospeché  que  eran  gue- 
rrilleros— .  Y  ¿hacen  ustedes  mucho  comercio?  — les 
pregunté — .  Sí;  no  estamos  descontentos  — contestó  uno 
de  ellos,  que  era  Aviraneta;  y  un  relámpago  de  ironía 
brilló  en  sus  ojos.  Aquella  mirada  y  aquel  perñl  de 
aguilucho  no  se  me  borró  de  la  imaginación.  Cuatro 
años  después  le  volví  a  ver  en  París...  ;Aviraneta!  jQué 
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tipo!  Ha  debido  tener  una  vida  curiosa  ese  hombre.  ¿Es- 
tará ya  viejo?  — preguntó  el  barón. 

— No  mucho  — dije  yo. 

Habíamos  concluido  de  comer  y  de  tomar  café  y,  re- 
tirándonos de  la  mesa,  nos  preparábamos  a  encender 
unos  habanos. 

— Don  Joaquín  — dijo  Arnao,  dirigiéndose  al  barón. 

— ^Qué  quiere  usted,  querido? 

— Creo  que  le  conozco  a  usted  bastante  bien. 

— Es  posible;  no  digo  que  no. 

— He  notado  que  el  nombre  de  Aviraneta  le  ha  suge- 
rido intensos  recuerdos... 

— Sí;  es  cierto. 

—  ;No  querrá  usted  contarnos  en  qué  circunstancias 
conoció  usted  a  Aviraneta  cuatro  años  después  de  verle 
en  Valladolid? 

— í"Qué  supone  usted? 

— Supongo  que  Aviraneta  y  usted  no  estarían  quietos 
cuando  se  encontraron  por  segunda  vez  en  París  y  que 
tramarían  alguna  cosa. 

— ^Y  quiere  usted  que  la  cuente? 

— Creo  que  nos  haría  usted  pasar  un  buen  rato  con- 
tando lo  que  fué. 

— Estos  señores  se  van  a  aburrir...  preferirán  ir  al 
teatro...  a  ver  Lázaro  el  pastor,  la  última  obra  de  Bou- 
chardy,  el  éxito  del  día. 

— Yo,  por  mi  parte  — dije — ,  prefiero  oírle  a  usted  que 
ir  a  cualquier  teatro  de  París. 

— Muchas  gracias. 

El  socio  de  Arnao  pretextó  que  tenía  que  verse  con 
un  agente,  y  se  fué;  el  cura  don  Ignacio,  González  Ar- 
nao y  yo  acercamos  nuestras  butacas  a  la  del  barón. 
Este  su  puso  a  contemplar  melancólicamente  la  ceniza 
de  su  cigarro  hasta  que  levantó  la  cabeza  y  comenzó  así 
su  relato: 


LIBRO       PRIMERO 

DE      PARÍS      A      MADRID 


ANTECEDENTES 


COMO  ha  supuesto  usted  muy  bien,  mi  querido  Ar- 
nao,  el  nombre  de  Aviraneta  me  ha  sugerido  re- 
cuerdos de  cosas  y  de  hombres  de  otra  época:  Mina, 
Renovales,  Yandiola,  Richart,  Arquez...  i  Qué  tiempos! 
¡Qué  entusiasmo! 

El  señor  Leguía,  no,  porque  es  muy  joven;  pero  uste- 
des recordarán  que  cuando  la  primera  reacción  de  1814 
todos  se  asombraron  en  España  y  en  Francia  de  que  la 
resistencia  de  los  liberales  españoles  fuese  tan  débil. 

La  razón  principal  era  que  había  aún  en  Francia  y  en 
Inglaterra  muchísimos  cientos  de  oficiales  y  de  soldados 
de  ideas  liberales  que,  prisioneros  en  los  depósitos,  no 
habían  vuelto  a  España. 

Además,  nos  encontrábamos  en  la  emigración  los  que 
habíamos  ejercido  algún  cargo  con  Bonaparte. 

Fernando  VII  sabía  que  la  ocasión  de  recobrar  el  po- 
der absoluto  era  oportuna,  y  los  informes  del  duque  de 
San  Carlos,  a  quien  envió  a  Madrid  con  nombre  su- 
puesto a  explorar  los  ánimos  de  los  políticos  y  genera- 
les, le  confirmaron  la  idea  de  que  la  reacción  era  fácil. 

Cierto  que  se  decía  que  algunos  caudillos  de  la  guerra 
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de  la  Independencia,  como  Mina,  Lacy,  el  Empecinado, 
Villacampa,  Renovales,  se  inclinaban  a  la  Constitución; 
pero  era  solamente  la  parte  plebeya  y  guerrillera,  porque 
los  generales  palaciegos,  los  Castaños,  los  Palafox,  los 
Eguía,  los  Montijo,  estaban  por  el  absolutismo. 

Se  creía  por  muchos  que  se  había  implantado  en  Es- 
paña el  poder  personal  y  teocrático  a  gusto  de  todos, 
cuando  al  cabo  de  unos  meses  se  comenzó  a  hablar  de 
que  se  fraguaban  conspiraciones. 

Primeramente  se  descubrió  una  en  Cádiz,  y  se  mandó 
allí  de  comisario  regio  a  Negrete,  hombre  que  para 
mucho  tiempo  dejó  fama  de  bárbaro  por  sus  procedi- 
mientos inquisitoriales. 

Esta  conspiración  inventada  por  el  Gobierno,  no  tenía 
más  objeto  que  limpiar  Cádiz  de  liberales  y  de  maso- 
nes, atemorizarlos  y  hacerles  huir. 

Después  se  levantó  don  Francisco  Espcz  y  Mina  con 
la  División  Navarra,  e  intentó,  en  unión  de  su  sobrino 
Mina  el  Mozo,  del  coronel  Asura,  de  Górriz  y  de  otros, 
apoderarse  de  la  ciudadela  de  Pamplona,  de  noche,  apro- 
vechando un  tumulto  que  debía  estallar  en  la  ciudad,  y 
proclamar  la  Constitución. 

El  comandante  de  uno  de  los  regimientos  mandados 
por  Mina,  después  realista  célebre,  don  Santos  Ladrón, 
fué  el  que  denunció  la  empresa. 

Ladrón  era  amigo  de  Mina  el  tío  y  rival  y  enemigo  de 
Mina  el  Mozo.  Los  dos  eran  jóvenes;  los  dos,  estudian- 
tes; los  dos,  navarros  de  pueblos  vecinos:  Mina,  de  Ido- 
cin,  y  Ladrón,  de  Lumbier. 

Ladrón  era  realista  furioso;  Mina  el  Mozo,  liberal 
exaltado;  Ladrón  y  Mina  eran  valientes;  pero  Mina,  ade- 
más, era  audaz,  conquistador,  de  estos  mozos  que  arras- 
tran a  los  hombres  y  se  hacen  querer  por  las  mujeres. 

La  envidia  de  Ladrón  por  Mina  influyó  en  el  fracaso 
de  la  empresa  liberal  de  Pamplona,  que  costó  la  vida  al 
coronel  don  José  Górriz  y  al  mayor  Cía,  fusilados  de- 
lante de  los  muros  de  la  ciudad  navarra. 
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Los  españoles  gozaron  unos  meses  de  calma. 

La  guerra  de  la  Independencia  había  sido  funesta 
para  nuestra  cultura. 

En  Madrid  se  volvió  a  la  estolidez  y  a  la  ñoñería  ha- 
bituales. No  se  publicaban  mas  que  folletitos  contra  los 
liberales  y  masones;  se  adulaba  al  rey  de  la  manera  m.ás 
vil,  y  por  toda  literatura  se  daban  a  la  estampa  historias 
de  bandidos,  de  ahorcados  y  de  almas  en  pena;  los  cua- 
renta y  ocho  motivos  que  tiene  el  hombre  para  no  ca- 
sarse, y  otras  obras  igualmente  importantes. 

La  salida  de  Napoleón  de  la  isla  de  Elba  produjo  en 
todas  las  testas  coronadas  de  Europa  un  enorme  pánico. 
Fernando  y  sus  ministros  amainaron  en  la  persecución 
contra  los  liberales. 

Se  dijo  que  Napoleón  iba  a  dejar  a  Francia  con  un 
gobierno  democrático;  que  abdicaría  de  ser  emperador 
para  llamarse  generalísimo  de  la  República,  y  se  añadió 
que  iban  a  traer  de  nuevo  a  España  a  Carlos  IV. 

Lo  único  que  resultó  algo  cierto  fué  que  el  elemento 
republicano  se  agitó  en  Francia  y  que  los  reyes  de  la 
vieja  Europa  temblaron  a  la  idea  de  que  Napoleón  se 
consolidara  en  el  trono. 

Pasaron  los  Cien  Días;  vino  Waterloo  y  volvieron 
Fernando  y  los  suyos  a  su  persecución  contra  los  li- 
berales. 

La  primera  conspiración  de  que  se  ocupó  el  Gobierno 
español  después  de  los  Cien  Días  fué  una  supuesta  tra- 
mada en  el  café  de  Levante,  de  Madrid. 

Como  yo  tenía  gran  curiosidad  y  gran  deseo  de  que 
pasara  algo  en  España,  me  enteré  de  lo  que  era. 

No  había  tal  conspiración.  Lo  ocurrido  fué  que  en  ese 
café,  por  aquella  época,  se  habían  reunido  unos  cuantos 
señores  de  ideas  liberales  y  habían  hablado  de  la  posi- 
bilidad de  que  Napoleón  volviera  a  dominar  en  Francia 
y  de  que  Fernando  tuviera  que  huir. 

A  los  serviles  ministros  del  tirano  esto  les  escandali- 
zó tanto,  que  tuvieron  que  condenar  a  presidio  a  varios 
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de  aquellos  señores  por  haber  puesto  en  ridículo,  como 
decía  la  Gaceta  al  hablar  de  este  asunto,  las  constan- 
tes virtudes  del  mejor  de  los  reyes. 

De  los  conspiradores  del  café  de  Levante,  tres  o  cua- 
tro eran  abogados;  uno,  un  teniente,  don  Ramón  de  La- 
tas, y  otro,  un  músico  de  la  Real  Capilla,  llamado  Bala- 
do, que  dijo  no  conocía  los  designios  de  sus  amigos. 
Naturalmente,  no  tenían  ninguno;  pero  fueron  todos 
condenados  a  varios  años  de  prisión,  como  verdaderos 
conspiradores. 

Después  de  los  Cien  Días,  tras  de  la  batalla  de  Wa- 
terloo,  fué  cuando  comenzó  en  grande  el  éxodo  de  los 
unciales  españoles  emigrados  hacia  España.  Hubo  que 
establecer  depósitos  en  las  capitales  de  provincia 
para  ellos. 

Pronto  se  notó  que  la  mayoría  de  los  oñciales  que 
volvían  de  Francia  e  Inglaterra  eran  de  las  nuevas 
ideas,  y  se  les  trató  de  una  manera  tan  cruel,  que  llega- 
ron a  echar  de  menos  los  pueblos  extranjeros  de  donde 
llegaban. 

Elío,  luego  famoso  por  su  crueldad,  fué  de  los  que  se 
distinguió  por  su  mal  trato  con  los  que  venían  de  la 
proscripción. 

En  Madrid  las  persecuciones  contra  afrancesados,  li- 
berales y  masones  las  dirigía  un  tribunal  presidido  por 
el  mariscal  de  campo  don  Pedro  Agustín  de  Echavarri. 

Se  estaba  consolidando  la  Santa  Alianza;  la  política 
de  Metternich  iba  triunfando,  y  los  gobiernos  creían  po- 
der apretar  impunemente  los  tornillos  a  sus  respectivos 
países. 

En  España  comenzaba  a  haber  dos  elementos  impor- 
tantes contra  el  despotismo:  uno,  el  de  los  oficiales  ve- 
nidos de  la  emigración,  exacerbados  por  la  crueldad  y 
la  indiferencia  que  les  demostraban;  otro,  el  de  los  pai- 
sanos liberales  que  iban  ingresando  en  la  masonería. 

Entonces,  de  todos  los  pequeños  Centros  masónicos 
españoles,  el  más  importante  era  el  de  Granada,  que 
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estaba  presidido  por  el  conde  del  Montijo,  personaje 
enigmático  e  inquieto,  extraño  botarate  que  tan  pronto 
intrigaba  a  favor  del  rey  como  a  favor  del  pueblo. 

El  conde  del  Montijo,  que  había  sido  uno  de  los  par- 
tidarios de  la  abdicación  de  Carlos  IV  y  de  los  inspira- 
dores del  motín  de  Aranjuez;  que  había  conspirado  con 
los  reaccionarios  contra  la  Junta  Central  en  tiempo  de 
la  guerra  de  la  Independencia;  que  en  1814,  complicado 
con  Macanaz,  con  Escoiquiz,  Palafox  y  San  Carlos,  ha- 
bía trabajado  por  el  absolutismo  y  dado  dinero  a  la 
chusma  de  los  barrios  bajos  de  Madrid  para  que  grita- 
ra: «¡Abajo  la  Constitución!»;  el  conde  del  Montijo,  que 
apareció  firmando  el  manifiesto  de  los  Persas,  era,  año  y 
medio  después,  el  jefe  principal  de  la  masonería  en  Es- 
paña, y  el  Oriente  funíado  por  él  en  Granada  se  llamaba 
Oriente  Montijano. 

Al  mismo  tiempo  tení:i  la  amistad  del  rey  y  era  capi- 
tán general  de  Granada. 

Realmente,  estas  cosas  despistan  a  cualquiera  y  hacen 
pensar  que  había  entre  nosotros  muchas  personas  que 
por  debajo  de  cuerda  trabajaban  por  Fernando  VIL 

Aunque  esto  ocurriera,  era  lo  positivo  que  los  dos  nú- 
cleos rebeldes,  el  de  los  masones  y  el  de  los  militares, 
aumentaba.  El  levantamiento  de  Díaz  Porlier  en  La  Co- 
ruña  fué  fruto  de  los  dos  elementos,  y  fracasó  por  con- 
fidencias y  por  trabajos  que  hizo  el  arzobispo,  ayudado 
por  el  clero. 

Porlier,  a  quien  llamaban  el  Marquesito,  fué  ahorca- 
do; pero  sus  cómplices  se  escaparon  y  fueron  apare- 
ciendo en  la  frontera  de  Francia  y  estableciéndose  allí. 

Las  emigraciones  ocasionadas  por  las  tentativas  de 
Mina  y  de  Porlier  produjeron  en  Francia,  unidas  a  la  de 
los  afrancesados,  núcleos  importantes,  en  donde  no  fal- 
taba la  gente  de  dinero  y  de  influencia. 

Teníamos  en  París  a  Toreno,  a  Urquijo,  a  Hermosi- 
11a,  a  Llórente,  al  ex  fraile  don  Manuel  Núñez  Taboada, 
a  González  Arnao,  a  Azanza... 
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En  Burdeos  estaban  el  ex  jesuíta  Rafael  Martínez,  el 
coronel  de  Caballería  Gavilanes,  el  bibliotecario  Gallar- 
do, el  fraile  músico  Moliner,  el  coronel  Colombo,  el  ca- 
pitán Arquez. 

En  Bayona  se  hallaba  el  núcleo  mayor.  Allí  estaban 
Espoz  y  Mina,  Fermín  de  Asura,  que  acababa  de  esca- 
parse de  la  prisión  de  Cahors  y  estaba  escondido  en  una 
casa  de  campo  de  los  contornos;  el  fabulista  alavés  don 
Pablo  de  Jérica,  complicado  en  lo  de  Porlier,  a  quien 
por  orden  del  embajador  de  España  habían  tenido  preso 
en  el  castillo  de  Pau;  el  capitán  de  fragata  O'Connor;  el 
ex  fraile  Arrambide;  Juan  Bautista  Beunza,  preso  tam- 
bién en  Pau;  Nicolás  Uriz,  secretario  de  Mina,  preso  en 
Montauban,  y  otros  que  no  recuerdo. 

Ya  por  entonces  bullía  José  Manuel  del  Regato;  el 
traidor  Regato,  que  jugó  un  papel  tan  triste  en  la  segun- 
da época  constitucional.  Regato  había  publicado  en  Ba- 
yona un  folleto  contra  Fernando,  titulado  El  Carolirio, 
papel  lleno  de  palabrería  vulgar,  pero  que  había  tenido 
algún  éxito  entre  los  emigrados. 

Regato  se  hacía  llamar  Oyó,  Abeille  y  Abella.  Yo, 
como  vivía  en  Bayona  y  conocía  mucha  gente,  me  ente- 
ré de  la  vida  que  hacía  Regato  y  sospeché  siempre  de 
él;  tenía  relaciones  secretas  con  la  policía,  lo  que  hubie- 
ra bastado  a  cualquiera  para  desconfiar.  Sin  embargo, 
este  hombre  pasó  durante  m.ucho  tiempo  por  un  hombre 
íntegro,  gracias  a  la  pedantería  española  y  a  la  impor- 
tancia que  damos  a  las  palabras;  vivió  en  París,  en  casa 
del  conde  de  Toreno,  y  fué  protegido  en  Madrid  por 
Alcalá  Galiano. 

Al  último,  él  mismo  se  desenmascaró,  cuande  en  1823 
dirigió  en  Madrid  la  pedrea  contra  las  Embajadas,  de- 
jando en  las  garras  de  la  policía  a  un  pobre  zapatero 
remendón  a  quien  engañaba. 

Regato  vivió  después  en  Madrid  tranquilamente  en  la 
calle  de  Silva  de  agente  de  Calomarde,  con  el  que  hacía 
jugadas  de  Bolsa,  y  cuando  en  1833  comenzaron  a  vol- 
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ver  los  liberales  de  la  emigración,  temeroso  de  una  ven- 
ganza, huyó  de  España. 

En  Londres  teníamos  un  núcleo  de  emigrados;  pero 
la  mayoría  eran  gente  de  libros,  a  quienes  dirigía  Blanco- 
White.  Había  también  allí  una  reunión  en  casa  de  un 
banquero  bilbaíno,  don  Fermín  Tastet,  hombre  muy  vie- 
jo, muy  jovial  y  que  llevaba  muchos  años  viviendo  en 
Londres,  y  en  su  casa  se  reunían  Flórez  Estrada,  el  ge- 
neral Romay  y  otros  varios... 

He  dado  estos  antecedentes  para  que  vean  ustedes, 
poco  más  o  menos,  con  qué  fuerzas  contábamos  fuera 
de  España;  tengo  que  añadir  que,  a  pesar  de  lo  que  se 
ha  dicho,  no  éramos  tan  ilusos  y  tan  confiados  como  se 
nos  ha  querido  pintar.  No.  Únicamente  lo  que  nos  dife- 
renciaba de  épocas  posteriores  es  que  había  entonces 
más  entusiasmo,  m.as  ansia  de  alcanzar  la  libertad. 


II 

UN    BAILE    DE    CONSPIRADORES 


/\  fines  de  otoño  de  1815  vine  yo  a  París  a  estar 
j{_^\,  ^^^^  temporada. 

Era  todavía  joven,  despreocupado,  amigo  de  divertir- 
me y  de  gozar  de  la  vida. 

Tenía  muy  buenos  amigos  en  París  y  lo  pasaba  bien. 

Uno  de  ellos,  de  los  que  conservo  más  vivo  recuerdo, 
era  Nicolás  de  Minijssir,  uno  de  los  hombres  más  cul- 
tos y  simpáticos  que  he  conocido.  Miniussir  era  aus- 
tríaco, de  Trieste,  aunque  naturalizado  español. 

Había  estado  en  la  batalla  de  Warteloo  en  compañía 
del  general  don  Miguel  Ricardo  de  Álava,  y  luego,  entre 
los  dos,  presentaron  un  servicio  importante  a  nuestro 
país. 

Durante  la  guerra  de  la  Independencia  los  franceses 
habían  desvalijado  a  España,  trayendo  a  París  una 
porción  de  cuadros  y  de  joyas. 

Miniussir  y  el  general  Álava  discutieron  la  manera  de 
recobrar  las  riquezas  robadas,  y  decidieron  que  Minius- 
sir, al  frente  de  doscientos  hombres  de  infantería  ingle- 
sa, entrara  en  los  m.useos  y  recuperara  lo  que  pudiera. 

Así  se  hizo:  Miniussir  cargó  con  cuadros  y  con  todo 
lo  que  vio  de  procedencia  española;  pasó  la  frontera 
belga,  arrollando  a  los  aduaneros;  llegó  a  Amberes,  em- 
barcó sus  riquezas  y  las  transportó  a  Cádiz. 
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Con  Miniussir  y  con  algunos  otros  acudíamos  a  los 
teatros,  a  las  fiestas,  al  salón  de  Teresa  Cabarrús... 

Iba  acabándose  mi  tiempo  de  estancia  en  París,  den- 
tro de  lo  vulgar  y  corriente,  cuando  de  improviso  me 
encontré  metido  en  una  intriga  amorosa  y  en  una  intri- 
ga política. 

Tenía  yo  un  encargo  que  me  habían  dado  en  Bayona 
para  entregarlo  en  París  a  un  señor  don  José  González, 
presbítero,  que  habitaba  en  el  hotel  de  la  Cometa,  calle 
de  la  Cometa,  en  el  Oros  Caillou. 

Como  ya  me  faltaba  pocos  días  de  estancia  cogí  el 
encargo  y  fui  a  ver  al  presbítero.  Entré  en  el  hotel,  lla- 
mé en  la  puerta  que  me  indicaron  y,  en  vez  de  salir  un 
clérigo,  salió  una  de  las  muchachas  más  bonitas  que  yo 
he  visto  en  mi  vida.  Pensé  si  me  habría  equivocado; 
pero,  no;  allí  vivía  don  José,  el  cura,  y  esta  muchacha, 
llamada  Concepción,  era  su  sobrina. 

Don  José  había  ido  aquella  tarde  a  cobrar  la  renta  en 
casa  del  banquero  Hardouin.  Con  el  pretexto  de  esperar, 
hablé  largo  rato  con  la  muchacha,  y  nos  entendimos  tan 
bien,  que  quedamos  de  acuerdo  en  escribirnos  todos  los 
días  y  en  vernos  siempre  que  ella  pudiera,  porque  el 
cura  era  regañón  y  suspicaz. 

Cuando  llegó  don  José,  el  cura,  le  entregué  el  encar- 
go, saludé  a  Conchita  con  afectada  indiferencia  y  me 
marché  a  la  calle. 

Durante  mucho  tiempo  ya  no  pensé  mas  que  en  la 
muchacha  y  en  hablar  con  ella. 

Como  en  esta  época  había  una  policía  al  servicio  del 
partido  ultramontano,  que  entonces  se  llamaba  del  pa- 
bellón Marsan,  y  esta  policía  espiaba  a  los  extranje- 
ros tildados  de  liberales,  me  vi  molestado  con  frecuencia 
por  los  agentes,  que  preguntaban  en  mi  hotel  quién  era 
yo,  qué  hacía  y  qué  personas  venían  a  verme. 

Seguía  entregado  a  mis  amores,  luchando  con  el  viejo 
cura  del  hotel  de  la  Cometa,  que  hacía  de  don  Bartolo 
con  mi  Rosina  y  quería  guardarla  en  un  rincón  obscuro, 
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cuando  un  día  me  encontré  con  una  invitación  para  ir 
a  un  baile  de  la  Embajada  Española. 

Me  chocó  la  invitación  y  pensé  en  no  ir,  cuando  al  día 
siguiente  recibí  una  carta  en  la  que  me  decían: 

«Mañana  por  la  noche,  en  el  baile  de  la  Embajada  Es- 
pañola, se  reunirán  los  su\^os.  El  punto  de  cita  será  el 
tercer  balcón  a  la  derecha,  entrando  en  la  gran  sala.  La 
hora,  las  doce. 

El  aviso  me  sorprendió.  Aquello  de  que  se  reunirían 
los  míos  había  picado  mi  curiosidad.  Decidido,  después 
de  cenar  me  vestí  de  etiqueta,  tomé  un  coche  y  fui  a  la 
Embajada. 

No  recuerdo  quién  era  nuestro  embajador  por  enton- 
ces; me  figuro  que  era  el  duque  del  Parque,  un  señor  un 
tanto  fatuo  y  muy  entusiasta  de  las  ideas  liberales,  que 
en  tiempo  de  la  segunda  época  constitucional  gustaba 
de  que  no  le  llamaran  duque,  sino  el  ciudadano  Cañas, 
pues  éste  era  su  apellido,  y  que  peroró  en  Madrid,  en  el 
club  que  se  llamaba  la  Cruz  de  Malta. 

No  recuerdo  bien,  como  digo,  si  en  esta  época  era  el 
embajador  el  duque  del  Parque  o  el  de  San  Carlos. 

Cuando  entré  en  el  gran  salón  eran  las  once  y  media, 
y  el  baile  comenzaba  a  animarse.  Había  muchas  másca- 
ras, muchos  emigrados  españoles  y  muchas  mujeres 
hermosas. 

El  espíritu  de  esta  época  en  París  era  muy  distinto  al 
del  Imperio.  La  megalomanía  nopoleónica  había  sucum- 
bido por  muerte  natural;  la  gente  no  quería  mas  que  olvi- 
dar y  divertirse.  Tantos  años  de  guerra  del  reinado  de 
Napoleón  habían  producido  una  gran  fatiga.  Tras  del 
dominio  de  los  militares,  venía  el  de  los  jesuítas  y  de  los 
abogados  de  provincia,  y  se  preparaba  el  de  los  perio- 
distas. 

La  aristocracia  reaccionaba;  las  damas  del  gran  mun- 
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do  intentaban  desterrar  de  las  reuniones  a  las  generalas 
e  intendentas  del  Imperio,  y  trataban  de  mezclar  las  cos- 
tubres  de  la  Regencia  con  el  culto  del  Sagrado  Corazón 
de  Jesús. 

En  esta  época  todo  el  mundo  intrigaba  ferozmente,  y 
los  jóvenes  ambiciosos  esperaban  hacer  una  carrera  rá- 
pida en  un  salón  o  en  una  sacristía. 

Un  baile  entonces  era  un  lugar  de  enredos  y  de  ma- 
quinaciones; se  sentía  la  necesidad  de  la  Prensa,  que  no 
era  nada  aún,  y  la  gente  tenía  que  contarse  muchos  se- 
cretos y  hacer  un  sinnúmero  de  cabalas. 

Estaba  yo  solo,  en  medio  de  los  bailarines,  presen- 
ciando el  espectáculo;  la  orquesta  tocaba  un  aire  de  la 
ópera  yea7i  de  Pa?is,  de  Boieldieu,  cuando  una  enm.as- 
carada  se  agarró  de  mi  brazo. 

— ;Caballero!  — me  dijo. 

— ;Qué  quieres,  máscara.- 

— -Me  puede  usted  dar  el  brazo  un  momento? 

—  Con  mucho  gusto;  pero  tendrás  que  dispensarme, 
porque  tengo  una  cita. 

— ^'Conoce  usted  aquí  algún  español: 

—  A  varios.  Además,  yo  lo  soy.  Pero  observo,  másca- 
ra, que  no  sigues  las  reglas  del  Carnaval.  En  estos  días 
las  máscaras  hablan  de  tú. 

— ;De  manera  que  es  usted  español:  — preguntó  ella 
sin  hacer  caso  de  mi  observación. 

— Sí.  Pero  dispénsame  ahora;  tengo  una  cita. 

Y,  soltando  el  brazo  de  la  máscara,  me  metí  entre  la 
gente,  fui  al  tercer  balcón  que  me  habían  señalado,  y 
quedé  de  pie  junto  a  los  cristales. 

Al  poco  rato  se  acercó  a  mí  un  joven  seco,  delgado, 
vestido  a  la  moda,  con  una  levita  larga  de  color  azul, 
pantalón  de  nanquín,  zapato  bajo  y  media  de  seda  blanca. 

Quedé  mirando  atentamente  a  aquel  joven.  Yo  le  co- 
nocía; pero,  ¿'de  dónde? 

— Ha  sido  usted  puntual  a  la  cita,  señor  barón  — me 
dijo. 
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— Ya  ve  usted. 

— Me  mira  usted  sorprendido.  Parece  que  está  usted 
preocupado. 

— Sí,  lo  estoy,  caballero  — le  contesté — .  Estoy  pre- 
ocupado, pensando  que  le  conozco  a  usted,  y  no  sé 
dónde. 

— Es  posible;  yo  no  recuerdo. 

— ;Quiere  usted  decirme  su  nombre? 

—  A  otro  no  se  lo  diría  — me  contestó  él — .  A  usted, 
sí.  Me  llamo  Eugenio  de  Aviraneta. 

— No;  pues  no  me  dice  nada  el  nombre...  Sin  embar- 
go, yo  le  recuerdo  a  usted.  ;Usted  no  ha  usado  nunca 
otro  apellido  de  carácter  también  vasco.' 

— Sí;  en  tiempo  de  la  guerra  de  la  Independencia  me 
llamaban  Echegaray. 

—  :Y  estuvo  usted  una  vez  en  Valladolid  con  un  ami- 
go V  un  militar  francés? 

-Sí. 

— De  ahí  lo  recuerdo  a  usted.  Yo  era  entonces  sub- 
prefecto  de  Valladolid.  Usted  era  guerrillero,  ;verdadr 
—Sí. 
—Lo  adiviné.  ;En  qué  partida  estaba  usted? 

—  Con  el  Cura  Merino. 

—  jEstaba  usted  entre  realistas! 

—  Entonces  nos  sentíam.os  solamente  patriotas.  Cuan- 
do Merino  se  enteró  de  que  era  masón,  quiso  fusilarme. 

En  esto,  una  máscara  se  aproximó  a  Aviraneta  y  le 
habló  al  oído. 

— Está  bien  — dijo  Aviraneta. 

Y,  separándose  de  la  máscara,  se  acercó  a  mí  y 
añadió: 

— Ahora  que  nos  conocemos,  señor  barón,  le  voy  a 
poner  al  corriente  de  lo  que  tram.amos.  Usted  sabrá  que 
el  Gobierno  de  los  Cien  Días,  al  verse  perdido,  llamó  en 
su  socorro  no  sólo  a  los  bonapartistas  y  republicanos 
franceses,  sino  a  los  patriotas  de  todos  los  pueblos  eu- 
ropeos. Como  nada  se  improvisa,  por  más  que  la  maso- 
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nería  y  las  Sociedades  secretas  comenzaron  a  trabajar 
en  favor  de  Bonaparte,  no  se  pudo  organizar  algo  eficaz, 
no  hubo  tiempo  ni  medios.  Bueno.  Han  pasado  unos  me- 
ses, y  los  diferentes  centros  de  París  han  creído  que  hoy 
en  España  es  más  fácil  un  movimiento  liberal  que  en 
Francia,  y  han  pensado  ponerse  en  relación  con  los  es- 
pañoles y  ayudarles  con  su  dinero.  Yo  he  tenido  una 
reunión  con  los  delegados  de  las  Sociedades,  que  me 
han  encargado  de  entrevistarme  con  los  emigrados  espa- 
ñoles. Y  como  la  policía  nos  vigila,  y  como  tenemos 
amigos  en  la  Embajada,  he  escogido  este  baile  para  ci- 
tar a  unos  cuantos  conspiradores,  porque  aquí  no  su- 
ponen que  vengamos  nosotros.  Ya  sabe  usted  de  qué 
se  trata:  de  preparar  un  movimiento  a  favor  de  la  Cons- 
titución. 

— ^-Quién  patrocina  el  movimiento?  — dije  yo. 

— La  masonería,  con  los  centros  liberales  y  republi- 
canos franceses  y  los  núcleos  de  nuestros  emigrados. 

— Y  en  España,  ^-quién  se  pondría  al  frente? 

—  Por  ahora,  el  general  Renovales. 

—¿•Y  Mina? 

— Mina,  según  parece,  no  quiere  nada  con  Reno- 
vales. 

— ;Por  qué? 

— Rivalidades  del  tiempo  de  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia. Renovales  mandó  desarmar  un  escuadrón  de 
caballería  de  Mina. 

— jY  no  se  podrían  llegar  a  poner  de  acuerdo? 

— No  sé;  dicen  que  no. 

— jY  Renovales  tiene  bastante  prestigio  para  ponerse 
a  la  cabeza  del  movimiento? 

—Sí. 

— ;Es  valiente? 

— Hasta  la  temeridad. 

— ;Es  discreto? 

— Menos  que  valiente. 

— ;Es  honrado? 
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— Menos  que  discreto. 

— ^iNo  nos  venderá? 

— Hoy  por  hoy,  no. 

— ¿'Nuestros  emigrados  favorecerán  el  movimiento? 

— Veremos. 

— ;Y  los  franceses  republicanos  piensan  hacer  algo? 

— Sí;  formarán  secretamente  una  legión  extranjera,  al 
mando  del  general  Berton,  y  la  enviarán  a  España.  Hay 
alistados  m.ás  de  tres  mil  hombres,  casi  todos  oficiales 
y  suboficiales  del  Imperio,  entre  los  que  abundan  pola- 
cos, italianos  y  griegos. 

— La  aventura  me  parece  muy  difícil  y  muy  pe- 
ligrosa. 

— A  mí  también. 

— <:Pero  usted  no  piensa  abandonarla? 

— Yo,  no;  y  usted  tam^poco  la  abandonará. 

— jMucho  afirmar  es  eso! 

— usted  decidirá.  Dentro  de  media  hora  volveré  a 
este  balcón.  Usted  me  dirá  si  quiere  seguir,  o  no. 

— -Tiene  usted  algún  otro  conspirador  en  el  baile? 

—Sí. 

— ¿'Se  va  usted? 

—  En  seguida  vuelvo. 

— No  hizo  mas  qje  marcharse  Aviraneta,  cuando  la 
máscara  que  había  encontrado  al  entrar  se  me  acercó 
de  nuevo. 

— ^Ha  concluido  usted  su  cita  misteriosa?  — me  dijo. 

—Sí. 

— <:Han  tratado  ustedes  algo  importante? 

— Me  estás  escamando,  máscara  — le  dije  yo — .  ;Es 
que  eres  de  la  policía? 

Comprendí  a  través  de  la  careta  que  la  mujer  se  ha- 
bía turbado  y  avergonzado. 

— Está  bien  — dijo  con  dignidad — .  No  le  preguntaré 
a  usted  nada  más.  Me  voy. 

— Es  que  yo  no  le  conozco  a  usted  — repliqué — ;  no 
le  veo  la  cara.  No  tengo  motivos  para  tener  confianza. 
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—Y  si  me  viera  usted  la  cara,  ^-tendría  más  confianza? 

— Según. 

La  máscara  me  llevó  a  un  extremo  del  salón  y  se 
quitó  la  careta.  Eira  una  mujer  hermosa,  morena,  de  ojos 
negros  y  brillantes. 

— Tiene  usted  unos  ojos  soberbios  — le  dije. 

— ¿De  verdad? 

— Sí.  Creo  que  no  voy  a  poder  olvidarlos.  Y  eso  que 
estoy  enamorado. 

— (jEstá  usted  enamorado? 

—Sí. 

— Un  español,  ^no  está  siempre  enamorado? 

— No  siempre.  ^-Tenía  usted  algún  interés  en  saber  mi 
nombre? 

—Sí. 

— Pues  me  llamo  el  barón  de  Oiquina  y  en  este  mo- 
mento estoy  citado  con  algunos  de  mis  compatriotas 
que  trabajan  allí  para  implantar  la  Constitución...  No 
dirá  usted  que  no  tengo  confianza. 

— ;De  verdad,  es  usted  español? 

— De  verdad. 

— ^Y  liberal? 

— Completamente. 

— -'Conoce  usted  a  Miniussir? 

— Es  muy  amigo  mío. 

— Yo  también  lo  conozco.  Es  el  que  me  ha  dicho  que 
vendrían  españoles  liberales  aquí. 

— ^'Usted  es  italiana? 

— Sí,  soy  de  Roma.  Mi  nombre  es  María  Visconti. 

— ¿-Visconti?  ¡Nombre  ilustre! 

Para  nosotros  no  hay  nombres  ilustres.  Sólo  la  pa- 
tria y  la  libertad  son  ilustres.  Pero  no  quiero  detenerle, 
barón.  Vaya  usted  ahora  con  sus  amigos.  Quisiera  de 
usted  una  cosa. 

— ^'A  ver  cuál  és? 

— Que  mañana  o,  lo  más,  pasado,  vaya  usted  por  mi 
hotel. 
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—Iré. 

— Necesito  un  favor  que  sólo  un  español  puede  ha- 
cerme. 

— Lo  que  usted  quiera,  señora. 

— A  cambio  de  esto  les  ayudaré  en  su  conspiración. 
Soy  romana,  entusiasta  de  la  libertad,  y  España  es  hija 
de  Roma,  tierra  latina... 

Aquella  mujer  extraña  me  dio  las  señas  de  su  casa, 
estrechó  mi  mano  y  desapareció  entre  las  máscaras. 
Volví  al  punto  de  cita  y  me  eneontré  a  Aviraneta  acom- 
pañado de  dos  señores. 

— Querido  barón  — me  dijo  Aviraneta — ,  conspirar  y 
hacer  conquistas  creo  que  es  demasiado.  Le  voy  a  pre- 
sentar a  dos  amigos...:  el  conde  de  Tilly...,  monsieur 
Cugnet  de  Montarlot. 

Nos  dimos  la  mano.  El  conde  de  Tilly  era  un  curru- 
taco de  aspecto  enfermizo,  que  hablaba  el  castellano  con 
acento  extranjero.  Debía  de  ser  hijo  del  Tilly  que  per- 
teneció a  la  Junta  Central  que  intervino  en  la  batalla  de 
Bailen  y  murió  en  el  Castillo  de  Cádiz. 

Respecto  a  Cugnet  de  Montarlot  era  el  tipo  del  solda- 
do del  Imperio:  jactancioso,  valiente,  fanfarrón  y  audaz. 
Vestía  de  paisano,  de  tal  manera  que  se  le  notaba  en 
seguida  que  era  militar. 

Cugnet  de  Montarlot,  después  de  cambiadas  algunas 
palabras,  dejó  a  Till}^  y  a  Aviraneta  charlando  conmigo, 
y  entró  en  medio  de  la  gente.  Al  poco  rato,  vino  con  dos 
tipos,  por  su  aspecto  también  militares,  que  nos  pre- 
sentó: 

— Nantil...  Lamotte... 

Saludamos.  Nos  dimos  la  mano. 

— Son  de  los  mejores  — dijo  Cugnet — .  Volvió  a  mar- 
charse, y  un  momento  después  se  presentó  con  otros 
tres. 

— Moreau...  Pombas...  Vallé... 

Volvimos  a  saludar  y  a  darles  la  mano.  Al  cuarto  de 
hora  hubo  nueva  presentación; 
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— Fabvier...  Delon...  Carón...  Vaudoncourt.., 

Nos  dimos  un  apretón  de  manos,  y,  como  no  conve- 
nía llamar  la  atención,  nos  desperdigamos  por  el  baile. 

— Está  aquí  la  ñor  de  la  Sociedad  El  alfiler  7iegro 
— dijo  Cugnet — ,  y  añadió,  dirigiéndose  a  mí: 

— España  dirá  el  momento,  caballero.  Los  tiranos  nos 
han  de  conocer.  La  libertad  española  tendrá  a  su  servi- 
cio las  mejores  espadas  de  Francia. 

— i\hora,  señores,  como  aquí  es  imposible  hablar  con 
comodidad  — dijo  Aviraneta — ,  nos  vamos  a  ver  maña- 
na en  la  librería  de  Eymery,  de  la  rué  Mazarine.  Yo  iré  a 
avisar  a  dos  o  tres  personas  por  la  mañana;  ustedes  va- 
yan a  las  cuatro.  Usted,  Cugnet,  lleve,  si  puede,  a  Berton. 
Si  ven  ustedes  que  les  espían,  no  entren.  Ahora,  señores, 
¡buenas  noches! 

Y  Aviraneta  hizo  un  signo  masónico  y  desapareció. 


III 

RAPTO 


AL  día  siguiente,  cuando  me  desperté,  tuve  la  impre- 
sión de  que  había  soñado  que  conspiraba  en  un 
baile;  pero  pronto  mis  recuerdos  se  fueron  aclarando  y 
tomaron  una  absoluta  precisión. 
Salté  de  la  cama. 

Me  vestí.  Eran  las  diez.  AI  recoger  mis  zapatos,  encon- 
tré en  uno  de  ellos  una  carta,  que,  sin  duda,  acababa  de 
dejar  el  mozo  del  hotel.  Era  de  Conchita,  mi  novia.  Me 
decía  estas  palabras: 

cVen  a  sacarme  de  aquí.  Mi  tío  me  quiere  encerrar  en 
un  convento.  Hoy  irá  a  cobrar  a  casa  de  su  banquero,  }'- 
estaré  sola.  Me  vigila  una  vieja  bruja,  madama  Mathieu, 
que  ha  traído  mi  tío  expresamente  para  eso.  Cuando 
esta  tarde  quede  sola  y  se  vaya  mi  tío,  pondré  un  pa- 
pel blanco  en  el  cristal  de  la  ventana  de  mi  cuarto.  In- 
venta un  pretexto  para  que  salga  la  vieja.  Mándale  un  re- 
cado diciendo  que  la  esperan  para  darle  un  dinero  de 
Angulema.  Es  de  ese  pueblo  y  es  muy  avara,  e  irá. 

Tu  Con  chita. -^ 

Impaciente,  acabé  de  arreglarme  y  en  seguida  salí  a 
la  calle,  tomé  un  coche  y  pasé  por  delante  del  hotel  de 
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la  Cometa.  Todavía  no  estaba  el  papel  en  el  cristal  de  la 
ventana.  Sin  duda  no  había  salido  el  viejo  don  Bartolo. 
Mandé  al  cochero  que  me  aguardara  en  una  esquina  de 
la  calle,  y  me  puse  a  esperar  que  apareciese  la  señal. 
Eran  las  dos  y  media,  y  aun  no  había  aparecido.  Empe- 
cé a  pensar  que  para  las  cuatro  tenía  la  cita  con  Avira- 
neta  y  que  no  iba  a  poder  acudir.  A  las  tres  menos 
cuarto,  el  cuadrado  de  papel  blanco  se  vio  en  el  cristal 
de  la  ventana. 

Inmediatamente  me  fui  a  una  taberna,  que  se  llamaba 
A  la  cita  de  los  cocfieros;  entré  y  pregunté  al  dueño  por 
el  hotel  de  la  Cometa.  El  hombre  me  dio  una  explicación 
de  dónde  estaba,  y  yo  le  dije  que  era  recién  venido  de 
Angulema;  que  tenía  el  encargo  de  dar  quinientos  fran- 
cos de  una  herencia  a  una  señora  Mathieu,  que  vivía  en 
el  hotel  de  la  Cometa,  y  añadí: 

— Si  hubiera  algún  chico,  yo  le  daría  cuatro  o  cinco 
francos  para  que  fuera  a  avisar  a  esa  señora. 

— Yo  mismo  iré  — dijo  el  tabernero. 

— Bueno;  pues  dígale  usted  a  esa  mujer  que  venga 
aquí  con  usted  y  que  me  espere  unos  minutos,  porque 
mientrastanto  yo  voy  a  hacer  otro  recado. 

Le  di  al  tabernero  los  francos  prometidos,  salí  de  la 
taberna  y  me  metí  en  el  coche.  Al  ver  pasar  a  la  vieja  y 
al  tabernero  juntos,  entré  en  el  hotel  de  la  Cometa  y  subí 
las  escaleras  hasta  el  cuarto  de  Conchita.  Llamé. 

— ;Eres  tú?  — me  dijo  ella. 

—Sí. 

— Esa  vieja  ha  cerrado  la  puerta  y  se  ha  llevado  la 
llave.  Yo  no  sé  cómo  abrirla. 

Saqué  yo  un  cortaplumas  e  intenté  meter  la  hoja  por 
la  rendija  de  la  puerta;  pero  no  era  posible  abrir. 

— {^0  tienes  algún  cuchillo  grande  o  alguna  otra  cosa 
para  correr  la  lengüeta  de  la  cerradura?  — dije  a  Con- 
chita— .  jA  ver,  ensaya! 

Perdimos  el  tiempo  lastimosamente  y  no  se  consiguió 
nada. 
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De  pronto  se  me  ocurrió  una  idea  que  m3  pareció  muy 
buena. 

— Oye  — le  dije. 

--;Qué? 

— El  cuarto  de  tu  tío,  ^-está  pared  por  medio  de  éste? 

—Sí. 

— ^*No  tiene  alguna  comunicación,  alguna  puerta  con- 
denada, o  algo  por  el  estilo? 

— Sí;  detrás  del  colgador  tiene  un  tabique  de  tela  que 
cierra  el  hueco  de  una  puerta. 

— La  llave  del  cuarto  de  tu  tío,  ;estará  en  el  clavero? 

—Sí. 

— ;Qué  número  es? 

—El  23. 

Bajé  las  escaleras  hasta  el  portal,  esperé  un  momento 
a  que  no  pasara  nadie,  cogí  la  llave  y  entré  en  el  cuarto 
del  cura.  Después  abrí  el  cortaplumas  y  desgarré  de  arri- 
ba abajo  el  tabique  o  biombo  que  separaba  un  cuarto  de 
otro.  Conchita  saltó  de  su  habitación  a  mis  brazos.  Sali- 
mos del  cuarto  del  clérigo,  lo  cerramos,  y,  ella  cubierta 
con  un  velo  negro  y  yo  detrás,  avanzamos  hasta  el  co- 
che que  esperaba,  y  montamos  en  él. 

— Eran  las  cuatro  menos  cuarto.  Yo  tenía  que  estar  a 
las  cuatro  en  la  librería  de  Eymery. 

— Tendremos  que  separarnos  — le  dije  a  Conchita. 

— <:Por  qué? 

— Porque  yo  tengo  una  cita  a  las  cuatro  con  unos 
amigos. 

— ;Tanta  importancia  les  das  a  ellos  para  dejarme  a 
mí  sola,  y  hoy? 

—  Es  que  es  una  cita  política.  Estamos  cons- 
pirando. 

— No  te  creo. 

— <No? 

—No. 

— Pues,  mira,  ven  comigo.  Les  diré  a  mis  amigos  que 
eres  mi  mujer. 
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Saqué  la  cabeza  por  la  ventanilla  y  le  dije  al 
cochero: 

— Vaya  usted  a  la  calle  de  Mazarino.  De  prisa. 

El  caballo  comenzó  a  trotar  y  unos  minutos  después 
de  las  cuatro  estábamos  en  la  calle  de  Mazarino,  en- 
frente de  la  librería  de  Eymery. 

Esta  librería  era  una  tiendecilla  negra  con  un  fondo 
obscuro.  Estaba  al  lado  de  una  mercería  en  cuyo  estre- 
cho escaparate  había  un  mono  disecado  con  camisa  y 
puños,  y  un  letrero  en  el  pecho  donde  se  leía:  <Jean>. 
Después  me  enteré  que  este  mono  «Jean»  con  su 
camisa  era  un  jeroglífico  o  chiste  del  dueño  de  la  tien- 
da. Cualquiera,  al  verlo,  decía:  Au  singe  Jean  en  batis- 
te (al  mono  Juan  en  batista),  y  la  tienda  se  llamaba  Ati 
Saint  Jea7i-Baptiste{2\  San  Juan  Bautist.n),  palabras 
que  en  francés  se  pronuncian  de  una  manera  algo  pa- 
recida. 

Entré  en  la  librería,  expliqué  al  librero  a  lo  que  iba,  y 
me  dijo  que  no  habían  llegado  mas  que  los  habituales, 
don  Juan  Antonio  Llórente  y  don  Miguel  José  de  Azan- 
za,  que  estaban  hablando. 

— Si  quieres,  entra  — le  dije  a  Conchita. 

— No,  no. 

Se  había  convencido  de  que  el  asunto  que  tratábamos 
era  serio  y  me  dijo  que  iría  a  mi  casa. 

— Yo  te  acompañaré. 

Advertí  al  librero  que  dijera  a  mis  amigos  que  tarda- 
ría una  hora  en  volver. 

Yo  vivía  al  otro  lado  del  río,  pero  cerca  de  allí,  en  la 
calle  de  Richelieu. 

Tomamos  el  coche  y  fuimos  Conchita  y  yo  a  casa. 


IV 


LA     REUNIÓN     EN     LA     LIBRERÍA 


UNA  hora  después  me  hallaba  de  nuevo  en  la  librería 
de  Eymery.  Hacía  tiempo  que  estaban  todos.  Me 
hicieron  pasar  a  la  trastienda,  un  cuarto  un  poco  ahoga- 
do, iluminado  con  una  lámpara  de  aceite  y  con  las  cua- 
tro paredes  cubiertas  de  libros. 

Se  encontraban  Llórente,  Azanza,  Tilly,  e)  general 
Berton,  que  había  ido  con  un  joven  amigo  suyo  apelli- 
dado Navarro;  Cugnet  de  Montarlot,  Nantil,  Aviraneta  y 
un  tal  Bloumy,  que  se  hacía  pasar  por  coronel  es- 
pañol. 

Yo  me  hallaba  tan  impresionado  por  mi  feliz  aventura, 
que  no  podía  fijarme  bien  en  lo  que  me  decían.  Muchas 
vec^s  creía  que  me  estaban  dando  la  enhorabuena  y  me 
veía  en  la  obligación  de  sonreír. 

Al  principio  no  me  enteré  apenas  de  lo  que  se  habló 
y  no  hace  mas  que  contemplar  con  atención  los  tipos  de 
todos. 

Azanza,  a  quien  conocía  yo  hacía  tiempo,  estaba  quie- 
to en  su  sillón  con  las  manos  cruzadas,  sin  hablar.  Era 
muy  viejo  y,  aunque  afrancesado,  en  el  fondo,  reac- 
cionario. 

A  don  Juan  Antonio  Llórente,  el  autor  de  la  Historia 
de  la    Irjquisicióft ,    le    vi    entonces    por  primera    vez. 
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Era   un   hombre   bajito,  de  aspecto   simpático    y  bon- 
dadoso. 

Tenía  la  frente  ancha,  espaciosa;  llevaba  melenas 
grises  y  un  solideo  negro.  Su  tipo  era  de  un  buen  cura; 
su  mirada,  viva  y  brillante;  los  labios,  gruesos. 

En  aquel  rostro  de  cura  bondadoso  apuntaba  la  mali- 
cia y  la  socarronería  frailuna.  Había  en  él,  aunque  mi- 
tigada, la  expresión  satírica  del  Voltaire  esculpido  por 
Houdon. 

Llórente  acababa  de  venir  de  Londres,  pues  el  gobier- 
no de  Luis  XVIII  no  le  permitía  que  se  estableciera  en 
París.  Vestía  de  paisano,  pero  conservando  el  aspecto  de 
un  clérigo.  Llórente,  como  muchos  de  estos  hombres  de 
la  época,  había  vivido  dos  vidas  completamente  distin- 
tas. Después  de  haber  sido  vicario  general  del  obispado 
de  Calahorra,  secretario  de  la  Inquisición  de  Corte  y  ca- 
nónigo maestrescuela  de  Toledo,  tenía  en  esta  época 
que  andar  en  París  y  en  Londres  a  salto  de  mata,  ga- 
nándose la  vida  con  folletos  y  traducciones. 

Llórente  habló  poco  en  la  reunión;  no  hizo  mas  que 
oponerse  a  las  exageraciones  de  algunos  y  ofrecer  un 
medio  de  comunicación  con  España,  Tenía  él  una  so- 
brina casada  con  un  francés  llamado  Robillot,  que  vivía 
en  la  calle  de  la  Coquillere.  Esta  sobrina  enviaba  a  Ma- 
drid artículos  de  modas  desde  París,  y  en  las  cajas  se 
podía  meter  la  correspondencia. 

El  general  Berton  se  limitó  a  escuchar  lo  que  se  decía 
y  a  permanecer  de  pie,  apoyado  sobre  un  armario. 

Juan  Bautista  Berton  era  un  tipo  sombrío  y  trágico; 
entonces  contaría  unos  cincuenta  años.  Tenía  una  esta- 
tura media  y  poco  cuerpo;  los  ojos,  azules;  la  boca, 
grande;  la  frente,  despejada;  la  palidez  del  hombre  que 
ha  vivido  encerrado:  acababa  entonces  de  salir  de  la 
cárcel. 

Berton  conocía  bien  España,  donde  había  hecho  la 
guerra  con  Bonaparle,  y  hablaba  el  castellano. 

Estaba  para  casarse  con  una  señorita  española,  la  se- 
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ñorita  Navarro,  hermana  de  su  ayudante,  y  pensaba  re- 
tirarse a  una  propiedad  suya  del  departamento  de  Oise, 
en  Plessis-Cuvergnon. 

El  conde  de  Tilly  explicó  con  qué  elementos  podía 
contar  él  en  España.  Primeram.ente,  tenía  el  Oriente 
Montijano  de  Granadr,  que  estaba  dispuesto  a  trabajar 
por  la  Revolución.  El  conde  del  Montijo  acababa  de  ser 
nombrado  capitcán  general  de  Granada  y  se  pronuncia- 
ría con  sus  fuerzas  desde  el  momento  que  en  otra  parte 
se  diera  el  grito.  En  Murcia  se  contaba  con  una  logia 
de  las  más  activas,  en  la  que  figuraban  Torrijos,  Van 
Halen,  López  Pinto  y  Romero  Alpuente,  que  estaban 
desbando  lanzarse  a  la  calle.  En  Cádiz  había  el  grupo  de 
masones,  dirigido  por  Istúriz,  ya  de  acuerdo  en  la  cons- 
piración. En  Barcelona,  la  logia  de  Cambaceres,  en  la 
fonda  de  Wellington,  con  Llinás  y  algunos  otros.  En 
Valencia,  grandes  núcleos  de  liberales,  dirigidos  por  los 
Bertrán  de  Lis  y  por  el  conde  de  Almodóvar. 

No  se  necesitaba  mas  que  dinero  para  poner  en  co- 
m.unicación  los  distintos  puntos  en  donde  la  Revolución 
femientaba. 

Después  de  Tilly  habló  Aviraneta. 

Aviraneta  dijo  que  él,  de  antemano,  no  podía  prome- 
ter nada;  pero  que  intentaría  mover  a  la  gente  del  Norte; 
que  hablaría,  o  iría  si  era  necesario  a  la  logia  de  Bilbao; 
que  trataría  de  conquistar  a  Mina,  el  tío,  y  a  Mina  el 
mozo;  que  se  pondría  en  comunicación  con  el  Empeci- 
nado, con  el  general  Renovales,  con  Sarasa,  con  Longa, 
que  al  parecer  estaba  vacilante;  con  el  cabecilla  Dos 
Pelos,  con  Iriarte,  con  el  coronel  Eguaguirre,  con  Gas- 
par de  Jáuregui  (el  Pastor),  con  Fermín  Leguía,  con 
Noain,  con  Michelena,  con  Legarda,  y  con  otros  muchos 
constitucionales. 

Después  habló  Cugnet  de  Montarlot,  que  al  principio 
me  pareció  un  tipo  cómico. 

Cugnet  era  un  francés  aparatoso  que  creía  que  todas 
las  cosas  se  resuelven  con  frases  oportunas  y  atrevidas. 
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Era  valiente,  declamador  y  entusiasta  de  la  libertad  y 
de  la  gloria.  Le  gustaba  repetir  en  sus  discursos  esta 
frase:  Ubi  Libertas  ibi  Patria  (donde  esfá  la  Libertad 
está  la  PatriaX 

Cugnet  hablaba  de  una  manera  demasiado  solemne. 
Nos  dijo  que  su  sociedad,  Lepingle  7ioir,  iba  a  ser  la 
espina  que  se  iba  a  clavar  en  las  viejas  monarquías  y  a 
producir  su  gangrena. 

Su  sociedad  había  hecho  un  llamamiento  a  las  gene- 
raciones presentes  y  futuras.  Su  fin  era  formar  una  liga 
de  pueblos  contra  el  despotismo,  para  asentar  la  Repú- 
blica sobre  las  ruinas  del  Trono  y  del  Altar.  Para  él  to- 
dos los  medios  eran  buenos:  desde  la  barricada  hasta  la 
caricatura;  desde  el  discurso  elocuente  hasta  el  pinchazo 
con  el  estoque. 

Cugnet  discurría  como  un  verdadero  revolucionario; 
comprendía  que  se  necesitaba  una  asociación  fuerte 
para  luchar  contra  el  Poder,  que  se  iba  robusteciendo. 

No  habían  ni  él  ni  los  otros  imaginado  medios  fáciles 
de  comunicarse;  no  se  había  disciplinado  el  espíritu  de 
protesta,  y  se  ignoraban  los  procedimientos  de  preparar 
movimientos  internacionales.  Esto  se  aprendió  en  1820, 
cuando  triunfó  la  Revolución  Española  y  comenzó  a 
funcionar  el  carbonarismo. 

Cugnet,  después  de  sus  generalidades,  nos  dijo  que 
los  quinientos  hombres  de  El  alfiler  negro  se  incorpo- 
rarían a  la  legión  extranjera  que  mandaría  el  general 
Berton  y  pasarían  los  Pirineos. 

Como  yo  no  tenía  que  decir  nada  no  hablé. 

Se  decidió  que  al  día  siguiente  tendríamos  una  re- 
unión con  los  delegados  de  la  masonería  en  casa  del 
conde  de  Tilly,  que  vivía  en  la  calle  de  Choiseul,  en  el 
número  6. 

Al  terminar  la  conferencia  se  presentaron  en  la  libre- 
ría los  dos  hermanos  Carón,  a  quien  los  presentó  Cug- 
net y  a  uno  de  los  cuales  yo  conocía  del  baile  de 
la  Embajada. 
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Eran  los  dos,  tipos  de  militares  del  Imperio  y  se  dis- 
tinguían por  sus  ideas  republicanas,  lo  que  había  hecho 
que  no  ascendieran  rápidamente. 

Cugnet  les  explicó  lo  acordado  y  los  dos  se  ofrecie- 
ron para  cuando  llegara  el  momento. 

Salimos  de  la  librería,  y  j'o,  volando,  me  marché  a 
casa. 


HOMBRES    DE    DESTINO    TRÁGICO 


DE  aquella  gente  con  quien  nos  reunimos  en  la  li- 
brería de  Eymerjs  de  la  calle  de  ^íazarino,  no 
volví  luego  a  ver  a  nadie.  Es  probable  que  de  todos  ellos 
no  vivamos  mas  que  Aviraneta  y  yo. 

Alanza,  miurió  el  año  26  en  Burdeos,  abandonado.  Al- 
guna que  otra  vez  iba  a  \4sitarle  el  Sordo,  como  le  lla- 
maban sus  amigos  al  viejo  pintor  Goya. 

Llórente,  obligado  por  el  Gobierno  francés,  que  no 
quería  tener  en  su  territorio  al  autor  de  la  Histojia  de 
la  Inquisición,  fué  a  España  a  principios  del  año  23.  y 
murió  de  una  manera  misteriosa,  al  decir  de  sus  amigos. 

Berton  tomó  parte  en  varios  complots  antiborbónicos, 
hasta  que  en  1822  avanzó  a  la  cabeza  de  un  puñado  de 
sublevados  sobro  Saümur  por  el  puente  de  Thouars.  y, 
hecho  prisionero,  fué  guillotinado  en  Poitiers  en  octubre. 
al  año  siguiente. 

Tilly  miurió  poco  después. 

Navarro  y  Bloumy  desaparecieron. 

Nantil  estuvo  en  España  y  luego  se  perdió  su  pista. 

Uno  de  los  Carón,  Agustín  José,  tomó  parte  en  la 
conjuración  de  Belfort  e  intentó  libertar  a  sus  com.pañe- 
ros  presos,  en  Colmar.  Denunciado,  fué  fusilado  en  Es- 
trasburgo. 

El  otro  Carón  fué  jefe  de  carbonarios  y  dirigió  el  Ba- 
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tallón  Sagrado,  que  salió  de  San  Sebastián  el  año  23  y 
fué  al  Bidasoa  con  banderas  tricolores,  pensando  dete- 
ner así  a  los  soldados  de  Angulema.  Después  este  Ca- 
rón creo  que  fué  a  América. 

Respecto  a  Cugnet,  unos  días  después  de  nuestra  re- 
unión fué  preso.  Pasó  en  la  cárcel  varios  meses.  Luego, 
al  salir,  fundó  nuevas  sociedades  secretas  con  nombres 
fantásticos!  Los  caballeros  del  León,  Los  Patriotas  y 
Los  buitres  de  Bonaparte,  Los  europeos  refonnados, 
La  rec^eneración  universal,  y,  por  último,  entró  en  el 
carbonarismo. 

Siempre  pintoresco,  firmó  manifiestos  titulándose  Jefe 
del  Gran  Imperio  francés  y  Principal  Dignatario  de  la 
Orden  del  Sol. 

Después  de  la  Revolución  del  20  pasó  a  España  y  se 
cambió  de  nombre,  llamándose  desde  entonces  Carlos 
de  Malsot.  Cugnet  trabajó  con  Vaudoncourt,  con  Riego 
y  Villamor,  en  Zaragoza,  para  proclamar  la  República 
en  España  y  propagarla  a  Europa;  peleó  contra  los  fran- 
ceses de  Angulema  en  1823,  y  se  refugió  en  Almiería. 

El  verano  en  1824,  mientras  los  dos  Valdés,  Pedro  y 
Francisco,  llevaban  a  cabo  la  hazaña  heroica  y  absurda 
de  apoderarse  de  Tarifa,  Cugnet  de  Montarlot,  con  otros 
exaltados  como  él,  se  levantaba  en  San  Bartolomé,  en 
Almería,  a  proclamar  la  Constitución  al  grito  de  Liber- 
tad o  Muerte.  Esto  fué  al  amanecer  del  13  de  agosto 
de  1824. 

Once  días  después,  el  24  de  agosto,  el  mismo  día  en 
que  el  Gobierno  de  Fernando  Vil  fusilaba  a  treinta  y 
seis  constitucionales  en  Tarifa,  fusilaba  en  Almería  a 
treinta  y  uno.  Entre  ellos  estaba  Cugnet,  que  dejó  su 
nombre  adoptivo  de  Carlos  de  Malsot  como  un  héroe 
obscuro  de  la  Libertad  a  su  patria  también  adoptiva. 


VI 
P  R  E  P  A  R  A  T  I  \'  o  S 


JAMÁS  había  sentido  tal  plenitud  de  vida  como  enton- 
ces. Estaba  enamorado  como  un  cadete,  y  mi  entu- 
siasmo me  daba  una  confianza  y  una  serenidad  que 
no  he  tenido  nunca. 

Conchita  y  yo...;  pero  no  tengo  que  contarles  a  us- 
tedes una  historia  de  amores,  sino  una  historia  de  cons- 
piración. 

Al  día  siguiente  de  vernos  en  la  librería  de  la  calle 
Mazarina  se  celebró  en  casa  del  conde  de  Tilly  la  re- 
unión nuestra  con  los  delegados  de  la  masonería. 

Se  expuso  ante  ellos  los  hombres  y  sociedades  con 
que  se  contaba,  y  se  dijo  que  el  movimiento  lo  dirigían 
Renovales,  Lacy,  Freiré,  O'Donnell  y  otros  jefes  de  pres- 
tigio. 

Los  delegados  aceptaron  la  proposición  y  dijeron  que 
debíamos  hacer  un  presupuesto  de  gastos.  Tilly  argüyó 
que  le  parecía  perder  el  tiempo,  y  que  consideraba  mejor 
y  más  práctico  que  nos  dieran  una  cantidad  para  los 
primeros  trabajos,  y  que  luego  se  aumentara  si  el  asun- 
to marchaba  bien.  Los  delegados  discutieron  un  momen- 
to y  aceptaron,  al  último,  la  propuesta.  Nos  abrirían  un 
crédito  de  doscientos  mil  francos,  de  los  cuales  se  toma- 
ría la  cantidad  necesaria.  Este  crédito  se  cobraría  en 
casa  de  un  tal  Foualdés,  abogado,  que  vivía  en  el  mue- 
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He  Voltaire,  número  2,  duplicado.  Foualdés,  por  lo  que 
dijo  uno  de  los  masones,  no  era  sospechoso  al  Gobier- 
no; tenía  negocios  en  Inglaterra  y  se  podía  entender  con 
él  sin  riesgo.  Los  delegados  de  la  masonería  nos  avisa- 
rían cuándo  podíamos  ir  a  cobrar  a  casa  de  Foualdés. 

Decidida  esta  cuestión  se  discutió  quiénes  debían  ir 
a  España,  y,  tras  largos  debates,  se  dispuso  que  fuera  el 
conde  de  Tilly  a  Cádiz  y  a  Granada,  y  Aviraneta  y  yo, 
al  Norte  de  España  y  a  Madrid. 

No  hubo  más  remedio  que  aceptar.  Terminada  la  re- 
unión se  dijo  que  al  día  siguiente  nos  uniríamoe  en  el 
café  de  la  Rotonda  del  Palais  Royal,  después  de  comer. 

Algunos  españoles,  militares  emigrados,  vinieron  a 
ofrecerse,  presentándonos  planes  absurdos  para  hacer 
el  movimiento.  Hubo  gente  que  encontró  que  era  poca 
cosa  destronar  a  Fernando  VII  y  traer  a  Carlos  IV,  y 
que  pensaba  en  la  República.  Tres  militares  y  un  abo- 
gado que  vivían  con  el  señor  Bloumy  en  un  hotel  in- 
fecto de  la  calle  del  Dragón,  se  reunieron  para  escribir 
un  proyecto  de  Constitución  republicana,  con  tres  cón- 
sules y  una  Cámara,  y  nos  mandaron  el  proyecto  como 
diciendo!  Ya  está  todo  arreglado. 

Aviraneta,  que  tenía  de  las  cosas  que  le  preocupaban 
ideas  singulares,  decía: 

— ^-Sabe  usted  lo  que  nos  va  a  faltar? 

-<Qué? 

— Disciplina  en  el  ejército. 

— Pero,  hombre,  eso  es  absurdo.  Vale  más  que  no 
haya  disciplina  para  nosotros  — le  decía  yo. 

— AI  revés.  Valdría  más  que  la  hubiese.  Con  hom- 
bres que  obedecen  ciegamente  se  puede  hacer  una  cons- 
piración. Con  indisciplinados,  imposible.  Ahí  tiene  us- 
ted el  caso  de  Malet  en  el  cuartel  de  Popincourt,  que 
estuvo  a  punto  de  triunfar  gracias  a  la  disciplina.  He 
estudiado  ese  complot.  Estuvo  muy  bien  preparado.  Si 
fracasó  fué  por  tener  demasiadas  complicaciones.  En 
política  hay  que  acercarse  a  la  naturaleza.  Mire  usted  el 
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caso  del  Marqtiesito.  Fué  la  indisciplina  lo  que  le  impi- 
dió triunfar.  Si  el  general  no  arrastra  a  los  oficiales,  y 
los  oficiales  a  los  sargentos,  estamos  perdidos. 

Aviraneta  me  hacía  gracia;  hablaba  de  conspiraciones 
como  de  un  instrumento  o  de  un  aparato  de  relojería. 

Decidimos  todos  los  días  cam.biar  de  punto  de  cita 
para  reunimos,  y  al  día  siguiente  estuvimiOs  en  el  café 
de  Corazza,  donde  supimos  que  acababa  de  ser  preso 
Cugnet  de  Montarlot. 

A  la  salida  íbamos  Aviraneta  y  yo  por  la  calle  de 
Rívoli  cuando  se  me  acercó  un  joven,  delgadito,  esbel- 
to, envuelto  en  una  capa.  Me  quedé  mirándole  con  sor- 
presa y  sin  reconocerle. 

— ;Xo  me  conoce  usted?  — me  dijo. 

— Ahora,  sí  — le  contesté. 

En  el  acento  la  había  conocido.  Era  la  italiana  del 
baile,  María  Visconti.  Al  ver  a  Aviraneta,  que  se  había 
apartado  un  poco  de  nosotros,  me  preguntó: 

— ^'Es  un  conspirador  español? 

— Sí.  ^iQuiere  usted  que  le  presente? 

— Bueno;  con  mucho  gusto. 

Les  presenté,  y  fuimos  los  tres  juntos  un  momento. 
Al  llegar  a  la  esquina  de  la  calle  de  Richelieu  la  italia- 
na me  dijo: 

— Antes  de  que  se  vaya  avíseme  usted,  barón. 

— Muy  bien. 

Se  despidió  la  italiana  gallardamente. 

— <:Quién  es  este  muchacho  tan  raro?  — me  preguntó 
Aviraneta. 

— Este  muchacho  es  una  mujer  — le  dije  vo. 

— ¡Ah...! 

Sí,  y  quiere  venir  a  España  con  nosotros. 

— ^No  será  una  espía? 

— No,  no.  Pero,  en  fin,  antes  de  aceptarla  entre  nos- 
otros nos  enteraremos  de  su  vida. 

Por  Miniussir  y  por  ella  conocimos  su  historia. 
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LA    HISTORIA    DE    MARÍA    VISCONTI 


PUESTO  que  hemos  de  vivir  y  luchar  juntos  — dijo 
María  Visconti — ,  les  contaré  mi  vida  y  les  diré  el 
motivo  que  me  arrastra  a  ir  a  España. 

La  familia  de  los  Visconti,  familia  célebre  en  Milán, 
que  durante  mucho  tiempo  fué  la  cabeza  del  partido 
aristocrático  de  los  gibelinos,  es  mi  familia. 

Mi  abuelo,  al  parecer,  no  sentía  los  mismos  senti- 
mientos monárquicos  de  los  suyos  y,  expulsado  de  casa 
por  su  padre,  fué  a  vivir  a  Roma,  donde  se  casó  con  una 
Malatesta. 

Mi  padre,  desde  niño,  vivió  en  la  pobreza,  y  para  ga- 
narse la  vida  se  dedicó  a  la  pintura  y  al  grabado. 

Tenía  el  pobre  buen  gusto,  conocía  muy  bien  el  arte 
clásico,  pero  no  podía  producir;  le  faltaba  conñanza  en 
sí  mismo,  le  faltaba  fuerza. 

Entristecido  por  la  miseria,  vivíamos  en  la  mayor  es- 
trechez en  una  casa  del  Transtevere.  A  veces  nos  man- 
daban algún  dinero  los  parientes  de  mi  madre  y  salía- 
mos del  apuro. 

En  esto,  mi  hermano  Emilio,  que  era  algo  mayor  que 
yo  y  que  estaba  en  un  taller,  comenzó  a  distinguirse  y 
a  ganar  algún  dinero.  Mi  padre,  entusiasmado,  le  hacía 
dibujar;   quería   que  sus  conocimientos  sirviesen  para 
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Emilio.  El  padre  se  sentía  renacer  con  la  esperanza  de 
tener  un  hijo  ilustre. 

Mi  hermano  era  un  muchacho  a  quien  todo  el  m.undo 
quería.  Su  padre  le  miraba  conmovido  y  soñaba  con 
que  fuese  un  Rafael  o  un  Leonardo. 

El  viejo  padre  nos  acompañaba  a  Emilio  y  a  mí  a  la 
Capilla  Sixtina,  al  museo  del  Vaticano,  a  las  iglesias,  y 
nos  mostraba  las  obras  maestras  de  los  antiguos  y  nos 
las  explicaba  detalladamente. 

A  los  quince  años  mi  hermano  puso  un  taller  de  pin- 
tor y  llegó  a  vender  lienzos  y  a  tener  encargos. 

Cuando  empezábamos  a  vivir  mejor,  mi  hermano  nos 
trajo  a  casa  algunos  amigos  suyos  jóvenes  y  comenzó 
a  andar  constantemente  con  ellos.  Estos  jóvenes,  sobre 
todo  uno,  apellidado  Orsini,  eran  republicanos  entusias- 
tas, partidarios  de  la  unidad  italiana  y  enemigos  del 
papado. 

Mi  hermano,  a  pesar  de  convivir  con  ellos,  era  más 
que  nada  pintor;  les  seguía,  pero  en  su  espíritu  los  sue- 
ños artísticos  no  dejaban  lugar  a  las  ideas  políticas. 

El  atrevimiento  y  la  audacia  de  los  jóvenes  republi- 
canos aumentó;  un  amigo  de  mi  padre  nos  avisó  que  a 
Emilio  le  iban  a  prender  y  a  encerrar  en  las  cárceles  de 
la  Inquisición.  Mi  padre  y  yo  acompañamos  a  mi  her- 
mano a  Civitta  Vechia,  y  allí  le  dejamos  en  un  barco. 

Emilio  desembarcó  en  Marsella;  luego  fué  a  Barcelo- 
na y,  por  último,  se  trasladó  a  Madrid,  al  final  de  la 
guerra  de  los  españoles  contra  Napoleón. 

Emilio,  muy  contento  y  satisfecho  en  España,  nos 
escribía  sus  impresiones  de  la  guerra  y  nos  hablaba  de 
que  estaba  sorprendido  con  la  pintura  española,  tan  dis- 
tinta de  la  italiana. 

Un  dibujante  italiano,  Fernando  Brambilla,  que  hizo 
un  álbum  de  las  Ruinas  de  Zaragoza,  y  en  cuya  casa 
vivía,  le  llevaba  a  mi  hermano  al  Palacio  Real  a  ver  cua- 
dros magníficos.  Este  mismo  Brambilla  le  presentó  a  un 
pintor,  Goya,  de  quien  mi  hermano,  en  sus  cartas,  ha- 
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cía  grandes  elogios,  afirmando  que  era  el  mejor  que 
había  en  Europa. 

En  esto,  hará  dos  años,  comenzaron  a  faltar  las  car- 
tas de  mi  hCx-mano.  Mi  padre  estaba  desesperado.  Escri- 
bimos a  dos  o  tres  personas  de  Madrid,  que  no  nos 
contestaron;  escribimos  al  dibujante  Brambilla,  que,  sin 
duda,  no  recibió  la  carta;  y  entonces  a  mí  se  me  ocurrió 
dirigirme  a  un  maestro  de  música  italiano,  Pablo  Bram- 
billa, de  Milán,  pidiéndole  que  si  sabía  las  señas  del  di- 
bujante de  su  mismo  apellido,  Fernando  Brambilla,  que 
vivía  en  España,  le  enviara  mi  carta. 

Al  cabo  de  mucho  tiempo  recibimos  una  carta  del  di- 
bujante Brambilla,  desde  Zaragoza. 

Mi  hermano  había  muerto  en  las  cárceles  de  la  Inqui- 
sición de  Madrid. 

Mi  hermano  visitaba  una  familia  española  con  fre- 
cuencia, en  compañía  de  Brambilla.  Parece  que  esto  era 
a  la  vuelta  del  rey  de  España  desde  Francia. 

Atolondrado  v  exaltado  como  era  mi  hermano,  en  vez 
de  moderarse,  exageraba  sus  ideas.  Una  vez,  en  esta 
casa  amiga,  tuvo  la  imprudencia  de  discutir  con  un 
fraile,  de  contradecirle;  de  asegurar  que  había  tomado 
parte  en  Roma  en  una  conjuración  contra  el  Papa,  y  de 
que  era  republicano. 

Al  día  siguiente,  el  fraile,  con  dos  esbirros  de  la  In- 
quisión  fueron  a  casa  de  mi  hermano  y  lo  prendieron. 
Brambilla  quiso  salvarlo,  afirmando  que  lo  dicho  por  mi 
hermano  era  una  chiquillada.  El  fraile  no  sólo  no  ce- 
dió, sino  que  fué  al  Tribunal  a  declarar  contra  mi  her- 
mano y  aumentar  los  cargos  que  había  contra  él. 

Mi  hermiano  fué  atormentado  en  el  calabozo,  y  a  los 
seis  meses  de  estar  encerrado  en  él  murió. 

Mi  padre,  al  leer  la  carta,  no  derramó  una  lágrima. 

— Escríbele  a  Brambilla  — me  dijo —  y  pregúntale  el 
nombre,  el  nombre  de  ese  fraile  que  ha  denunciado  a 
Emilio. 

Le  escribí  y  nos  lo  dijo.  Desde  entonces  mi  padre  vi- 
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vio  únicamente  soñando  en  la  venganza.  Quería  mar- 
char a  España,  pero  no  podía  moverse.  Estaba  muy  en- 
fermo. 

Entonces  una  pariente  lejana  nuestra  murió,  deján- 
donos una  pequeña  fortuna.  Mi  padre  ha  muerto  hace 
un  mes  clamando  venganza. 

— A  eso  voy  a  España.  A  vengar  la  muerte  de  mi  her- 
mano — concluyó  diciendo  María  Visconti — .  Ustedes 
me  pueden  ayudar  a  mí  con  sus  conocimientos;  yo  pon- 
dré a  su  servicio  mi  buena  voluntad  y  mi  dinero. 

Aceptamos  el  trato  y  decidimos  que  desde  entonces 
María  Visconti  fuera  para  nosotros  un  cam.arada. 


VIII 
EX      BAYO  X  A 


COBRÓ  Aviraneta  treinta  mil  francos  en  casa  de 
Foualdés  y  tomamos  la  diligencia  de  Bayona 
María  Visconti,  Conchita,  Aviraneta  y  yo. 

Xosotros  dos  establecimos  como  centro  de  operacio- 
nes la  librería  de  Gosse,  y  desde  allí  fuim.os  citando 
a  las  personas  con  quienes  teníamos  precisión  de 
hablar. 

Cosa  extraña.  Aviraneta  no  servía  para  esto.  Cuando 
trataba  con  una  persona  a  quien  tenía  que  considerar 
como  superior  a  él  por  su  categoría  o  su  prestigio,  to- 
maba una  actitud  encogida  y  poco  desenvuelta.  Parecía 
que  les  resortes  de  su  voluntad  perdían  su  fuerza  cuan- 
do tenía  que  contar  con  otra  voluntad.  Le  era  indispen- 
sable estar  solo,  dirigir  él,  para  que  su  energía  tomara  el 
máximo  de  tono. 

En  las  conferencias  que  tuve  comprendí  que  con  mis 
antiguos  correligionarios  los  afrancesados  no  se  podía 
hacer  nada;  repugnaban  las  medidas  violentas  y  eran  ya 
partidarios  del  principio  que  en  tiempo  de  Zea  Bermú- 
dez  se  llamó  el  despotismo  ilustrado. 

Los  amigos  de  Renovales  estaban  dispuestos  a  todo; 
pero,  en  cambio,  Mina  se  mostraba  reacio. 

Yo  fui  a  ver  al  general.  Era  hombre  terco  y  suspicaz 
como  pocos.  En  aquel  momento  estaba  muy  disgustado 
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porque  su  sobrino  se  marchaba  a  Méjico  a  ayudar  a  los 
insurrectos  contra  España. 

Me  preguntó  quiénes  llevábamos  el  asunto.  Le  dije 
que  la  Junta  de  París  había  enviado  a  Andalucía  ai  con- 
de de  Tilly,  y  a  Aviraneta  y  a  mí,  al  Norte. 

— ^Tilly...?  ^'El  conde  de  Tilly...?  Será  hijo  del  otro... 
Esos  aristócratas  son  poco  de  fiar.  Perdone  usted  — aña- 
dió— .  Usted  también  es  aristócrata. 

— Xo;  yo,  no. 

— Y  al  Norte,  (:quién  va?  — preguntó  él. 

— Aviraneta  y  yo. 

— jAviraneta?  ;Quicn  es  Aviraneta? 

— Le  di  sus  señas. 

— Ah,  sí...  lo  conozco...  No  me  fío  de  él. 

— ^:Por  qué? 

— Un  hombre  que  ha  hecho  la  campaña  con  Merino 
no  puede  ser  de  los  nuestros. 

— Mi  general,  yo  conozco  la  historia  de  Aviraneta. 
Fué  la  casualidad  la  que  le  llevó  a  pelear  con  el  cura 
cabecilla. 

— Sí,  sí;  pero  toda  esa  gente  de  Merino  no  es  de  fiar; 
son  salvajes,  facciosos  de  corazón.  jAviraneta!  ;Tilly! 
¡Qué  se  yo!  ¡Y  luego  Renovales!  No  tengo  confianza  en 
Renovales.  Es  un  loco;  es  un  atolondrado,  un  far- 
sante. 

No  hubo  manera  de  convencerle;  por  más  esfuerzos 
que  hice  para  vencer  su  terquedad  no  conseguí  nada, 
ni  aun  que  su  nombre  patrocinara  la  empresa.  Lo  único 
que  dijo  es  que  él  no  disuadiría  a  sus  amigos  de  que 
tomaran  parte  en  la  expedición.  Solam.ente  si  llegara  el 
caso  de  que  Renovales  sublevara  las  Provincias  Vascas, 
o  si  el  general  Berton  se  presentara  con  grandes  fuerzas 
a  pasar  la  frontera,  él  entraría  en  Navarra;  pero  en  las 
negociaciones  primeras  en  que  tomara  parte  Renovales 
preferiría  no  intervenir. 

Conté  a  Aviraneta  lo  ocurrido  y  decidimos  prescindir 
de  Mina  por  el  mxOmento. 
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Escribimos  a  Renovales  por  conducto  de  un  amigo  de 
Aviraneta,  comerciante  en  Bilbao  en  esta  época,  don 
Juan  Oiavarría;  y  éste  contestó  en  seguida  de  parte  del 
general  diciendo  que  aceptaba  la  dirección  del  movi- 
miento y  el  ser  el  primero  en  lanzarse  al  campo. 

Necesitábamos  agentes  para  relacionarnos  con  los 
amigos  y  buscamos  hombres  de  confianza. 

La  casa  de  Basterreche  nos  proporcionó  varios. 

Uno  de  los  buenos  agentes  fué  Pedro  Beunza,  joven 
nacido  en  Urdax  y  dedicado  al  comercio.  A  éste  lo  en- 
viamos a  Pamplona. 

Otro  fué  Cadet,  el  de  Ustaritz,  amigo  de  los  Garat,  a 
quien  se  envió  a  Vitoria. 

Al  tercero,  otro  francés,  Julián  Francisco  Cognard,  un 
muchacho  jorobado,  republicano,  se  le  mandó  a  San 
Sebastián. 

Al  cuarto,  un  milanés,  Cayetano  Illuminati,  le  envia- 
mos a  Barcelona  con  una  carta  para  don  Francisco 
Mancha,  que  estaba  allí  de  guarnición. 

El  quinto,  que  nos  dio  mucho  que  hacer,  fué  Paulino 
Couzier,  gascón  a  quien  nos  recomendaron  los  amigos 
de  Renovales  como  hombre  de  gran  energía  y  audacia. 
Couzier  vivía  en  Bayona,  cerca  de  la  Puerta  de  España, 
y  tenía  fama  de  republicano. 

Aviraneta  se  entendió  con  él.  Le  dio  tres  mil  pesetas 
y  le  envió  a  Madrid  con  orden  de  hablar  con  Manuel 
Santurio  y  Justo  Galarza  y  hacer  propaganda  entre  los 
militares. 

El  mejor  elemento  que  teníamos  era  el  de  los  guerri- 
lleros reservistas,  que  había  muchos. 

Verdaderamente  era  indigno  lo  que  hacía  el  Gobierno 
con  los  guerrilleros.  Después  de  haber  conseguido  ellos 
el  triunfo  de  Fernando,  los  iban  retirando  y  dejando  de 
cuartel  en  los  pueblos.  No  se  les  consideraba  presenta- 
bles. Los  militares  de  carrera  los  trataban  con  desprecio; 
al  coronel  don  Bartolomé  Amor  le  habían  puesto  un  ca- 
pitán adjunto,  suponiendo  que  él  no  sabría  cumplir  su 
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cometido,  y  en  documentos  oficiales  se  leían  frases  como 
ésta:  Sólo  entre  guerrilleros  y  gente  de  la  misma  ca- 
laña... 

Es  lo  que  sucede  siempre  en  las  guerras;  los  que  más 
se  baten  son  los  que  menos  ascienden  y  están  menos 
considerados. 

Entre  los  guerrilleros  descontentos  era  donde  encon- 
trábamos más  gente  dispuesta  a  luchar  por  la  Cons- 
titución. 

Concluido  lo  que  teníamos  que  hacer  en  Bayona  nos 
preparamos  a  entrar  en  España. 


IX 

LOS      LIBERALES      DE     BILBAO 


FÁCILMENTE  se  podía  Comprender  que  nuestra  mi- 
sión, además  de  difícil,  era  muy  expuesta.  Como 
necesitábamos  alguna  justificación  para  entrar  en  Espa- 
ña, a  Aviraneta  se  le  ocurrió  que  pasáramos  como  char- 
latanes vendedores  de  baratijas.  Compró  un  coche  en 
Bayona,  con  un  toldo;  dos  caballos  en  Dax,  y  una  par- 
tida de  cortaplumas,  sacacorchos,  jabones,  agua  de  co- 
lonia, aceite  de  Macassar,  y  otras  cosas.  Por  la  distribu- 
ción de  funciones  que  hizo  Aviraneta  para  el  viaje, 
María  y  yo  seríamos  los  amos  del  coche;  Conchita,  una 
muchacha  recogida,  y  él,  el  criado  y  el  cochero. 

Nos  proveímos  de  pasaportes  falsos  y  nos  dirigimos 
hacia  la  frontera. 

Al  cruzar  el  puente  de  Behobia  me  vino  a  la  imagina- 
ción la  idea  de  que  todavía  estaba  en  vigor  un  decreto 
de  la  Junta  Central  de  Cádiz  en  que  se  declaraba  a  los 
ministros,  consejeros  y  empleados  del  rey  José  traido- 
res a  la  patria,  a  la  religión  y  al  rey;  se  les  confiscaba 
los  bienes,  y  además,  de  propina,  se  les  condenaba  a 
muerte. 

Tardé  bastante  tiempo  en  desechar  este  recuerdo,  que 
se  me  venía  a  la  imaginación  automáticamente. 

Al  pasar  por  delante  de  San  Sebastián  se  acercó  a 
nosotros,  de  noche,  nuestro  apcente  el  jorobado  francés 


y  republicano  Julián  Francisco  Cognard,  el  cual  nos  dijo 
que  suponía  que  Paulino  Gouzier,  el  de  Bayona,  estaba 
en  relaciones  con  la  policía. 

Aviraneta  dijo  que,  afortunadamente,  a  Couzier  no  se 
le  habían  dado  detalles  de  la  conspiración  y  que,  sa- 
biendo que  estaba  vendido  a  la  policía,  se  huiría  de  él. 

Yo  conocía  los  caminos  de  las  Provincias  Vasconga- 
das, y  Aviraneta,  también;  así  que  no  teníamos  que  pre- 
guntar para  ir  de  aquí  a  allá,  y  dábamos  la  impresión 
de  gente  habituada  al  país. 

Seguimos  nuestro  camino,  llegamos  a  Bilbao  y  nos 
hospedamos  en  una  posada  de  las  Siete  Calles. 

Aviraneta  y  Alaría  salieron  con  el  coche  al  paseo  del 
Arenal  y  se  pusieron  a  vender  con  gran  frescura,  ro- 
deados de  público,  las  baratijas,  el  agua  de  colonia  y  el 
aceite  de  AÍacassar.  Al  volver  a  casa  dijeron  que  habían 
vendido  una  porción  de  chucherías  y  de  frascos.  Resul- 
taba que  el  aceite  de  Macassar  y  las  baratijas  eran  un 
negocio. 

Le  envié  yo  a  Conchita  con  una  carta  para  don  Juan 
Olavarría,  amigo  de  Aviraneta,  y  este  señor  vino  a  bus- 
carme. Después  de  hablar  largo  rato  y  de  comunicarnos 
detalles  de  la  conspiración,  salimos  de  casa  y  nos  enca- 
mínameos al  Arenal,  en  donde  vimos  a  Aviraneta  subido 
en  el  coche,  perorando  con  un  gran  entusiasmo,  mien- 
tras María  ofrecía,  sonriente,  frascos  y  baratijas  a  los  cu- 
riosos. 

— Este  Eugenio  es  capaz  de  todo  — murmuró  Olava- 
rría, y  habló  de  él  con  entusiasmo. 

Realmente,  Aviraneta,  entonces,  era  un  tipo  extraor- 
dinario. Flaco,  menudo,  con  malicia  de  mono,  atrevido 
y  audaz  con  las  mujeres,  desenvuelto  como  un  paje,  iró- 
nico y  burlón,  un  poco  petulante,  hablando  tan  pronto 
en  madrileño  de  los  barrios  bajos  como  en  vasco 
o  francés,  era  un  hombre  muy  gracioso. 

Le  escuchamos,  y  al  anochecer,  en  el  despacho  de 
Olavarría,  nos  avistamos  Aviraneta  y  yo  con  dos  libera- 
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les  bilbaínos,  los  dos  masones,  y  éstos  nos  dijeron  que 
nos  mandarían  anso  de  dónde  podíamos  conferenciar 
con  Renovales. 

Por  lo  que  nos  dijo  Olavarría,  Renovales  estaba  vi- 
viendo en  un  pueblo  de  las  Encartaciones  llamado  Gor- 
dejuela,  en  la  casa  de  don  Bernabé  Mariaca.  Se  le  avi- 
saría dejando  el  recado  en  el  comercio  de  la  viuda  de 
Osabal,  y  al  día  siguiente  se  nos  diría  el  punto  de  re- 
unión. 

Cenamos,  y  después  de  cenar,  dejando  a  María  y  a 
Conchita  juntas,  fuimos  al  comercio  de  Olavarría. 

Olavarría  nos  llevó  a  un  cuarto  estrecho  y  sin  ningu- 
na ventana,  y  allí  entramos.  Era  Olavarría  muy  alto,  de 
unos  cuarenta  años,  grueso,  abultado  de  cara,  de  voz 
fuerte  y  poderosa;  usaba  patillas  largas  y  pobladas  y 
tupé  sobre  la  frente.  Hombre  de  gran  espíritu,  no  le 
arredraba  nada. 

Todos  teníamos  la  seguridad  de  que  si  nuestra  tenta- 
tiva fracasaba  y  éramos  descubiertos,  iríamos  a  la  hor- 
ca, pasando  antes  por  la  poco  agradable  perspectiva  del 
potro. 

Estábamos  hablando  cuando  llamaron  en  la  puerta 
suavemente;  Olavarría  abrió  y  entraron  dos  hombres, 
a  quienes  nos  presentó  el  amo  de  la  casa. 

— ^Son  hermanos?  — preguntaron  al  vernos. 

—Sí. 

Uno  de  ellos  era  el  teniente  coronel  don  Francisco  Co- 
lombo.que  se  hacía  llamar  en  Bilbao  don  Fermín Urrutia. 

Colom.bo  era  hombre  alto,  esbelto,  de  buen  color;  el 
pelo,  con  tupé  a  la  inglesa;  las  patillas,  cortas  y  rubias, 
con  algunas  canas,  y  la  voz,  clara  y  bien  timbrada.  Ha- 
bía sencido  a  las  órdenes  de  don  Luis  Lacy,  en  Galicia. 

El  otro  caballero  que  iba  con  él  confesó  que  era  un 
oficial  enviado  por  Mina  para  informarse  de  la  situa- 
ción. Se  llam.aba  Téllez,  y  en  Bilbao  se  había  hecho  pa- 
sar como  comerciante  americano. 

Téllez  no  tenía  el  aspecto  tranquilizador  de  Colombo, 
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ni  de  Olavarría.  Era  alto,  seco,  pálido,  bizco,  con  pati- 
llas muy  negras  y  la  boca  desdeñosa  y  fruncida. 

Discutimos  lo  que  había  que  hacer.  Téllez  llevaba  la 
pretensión  de  que  se  prescindiera  de  Renovales.  Le  diji- 
mos que  era  imposible;  la  cosa  estaba  ya  pactada  entre 
él  y  nosotros;  no  se  le  podía  descartar  sin  motivo. 

Poco  después  se  presentaron  los  dos  masones  bilbaí- 
nos Olalde  y  Rementería  a  decirnos  que  la  viuda  de 
Osabal  había  recibido  un  recado  de  Gordejuela,  di- 
ciendo que  Renovales  nos  esperaría  por  la  noche  en 
casa  de  un  amigo  en  Portugalete. 

Salimos  del  despaño  de  Olavarría  y  echamos  a  andar, 
en  dos  grupos,  camino  de  las  Arenas. 

La  noche  estaba  templada,  húmeda,  amenazando 
lluvia. 

Antes  de  llegar  a  las  primeras  casas  del  pueblo,  Olal- 
de se  detuvo  y  bajó  las  escaleras  de  un  muelle.  Nos- 
otros hicimos  lo  mismo.  Olalde  saltó  de  barca  en  barca, 
hasta  que  al  llegar  a  una  dijo: 

— En  ésta  vamos. 

Desenrolló  la  vela,  que  hinchó  el  viento,  y  fuimos 
marchando  en  medio  de  la  más  completa  obscuridad 
hasta  la  otra  orilla. 

Desembarcamos  y,  conducidos  por  Rementería,  entra- 
mos en  la  casa  en  donde  se  encontraba  Renovales.  Su- 
bimos una  escalera  estrecha  y  pasamos  a  un  cuarto  ilu- 
minado con  una  lamparilla.  Renovales  se  paseaba  de 
un  lado  a  otro,  envuelto  en  un  mantón  de  mujer. 

Era  don  Mariano  Renovales  de  pequeña  estatura,  co- 
lor moreno,  ojos  obscuros,  de  mirada  viva  y  penetrante, 
sembreados  por  cejas  muy  negras,  muy  pobladas  y 
cerdosas.  Tenía  una  gran  cicatriz  en  el  cuello  y  dos  o 
tres  señales  de  cuchilladas  en  la  cara. 

Al  vernos  a  nosotros  tiró  el  mantón  encima  de  una 
silla.  Estaba  vestido  como  un  aldeano:  calzón  de  paño, 
chaleco  y  chaqueta  rayada,  con  botones  amarillos,  y 
sombrero  redondo  de  hule. 
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Saludamos  a  Renovales  y  él  contestó  a  nuestro  salu- 
do de  una  manera  un  tanto  fría  y  ceremoniosa. 

Aviraneta  expuso  el  plan  trazado  en  París.  Se  orga- 
nizarían, sobre  todo  en  Madrid,  las  huestes  constitu- 
cionales por  el  procedimiento  del  triángulo,  formando 
una  cadena  de  modo  que  cada  uno  conociera  a  sus 
dos  eslabones,  pero  nada  más.  Cuando  en  Madrid  se 
contara  con  gente  se  daría  el  grito  de  «jViva  la  Consti- 
tución! >  y  se  proclamaría  a  Carlos  IV,  que  estaba  ya 
avisado. 

El  plan  estratégico  sería  el  siguiente:  Renovales  daría 
el  primer  grito  y  se  lanzaría  a  ocupar  Vizcaya  y  Gupúz- 
coa;  Mina  bajaría  a  Navarra,  entrando  por  Valcarlos  o 
por  Vera;  ocuparía  Pamplona,  se  reuniría  con  el  regi- 
miento de  San  Marcial  y  llegaría  a  Zaragoza.  Al  mismo 
tiempo,  Miláns,  Lacy  y  Copóns,  después  de  haber  suble- 
vado Cataluña,  bajarían  hacia  el  Ebro  y,  unidos  con  las 
fuerzas  del  Norte,  se  acercarían  a  Madrid,  que  se  suble- 
varía con  O'Donnell,  Eróles  y  Sarsfield. 

La  cosa,  presentada  así,  parecía  factible;  pero  había 
muchos  puntos  obscuros  que  aclarar. 

Renovales  aceptó  lo  que  se  le  dijo,  mirándonos  a  todos 
nosotros  con  expresión  fiera  y  bravia.  Se  le  pidió  que 
citara  nombres  de  amigos  de  Madrid  con  los  cuales  se 
pudiera  contar,  y,  paseando  por  el  cuarto  como  un  lobo 
en  la  jaula,  dijo  cincuenta  o  sesenta  nombres. 

Ya  íbamos  a  despedirnos  del  general,  cuando  una  ob- 
servación de  Téllez,  el  amigo  de  Mina,  le  enfureció  de 
tal  manera  que  se  encaró  con  él  y  comenzó  a  intepelar- 
le  con  su  voz  bronca  y  dura. 

Era  un  espectáculo  como  presenciar  una  tormenta  oír 
a  aquel  hombre  tan  violento,  tan  brutal.  Sus  amenazas 
se  convertían  en  su  boca  en  algo  espantoso.  Tenía  una 
muletilla  constante,  y  era  ésta:  <;CristoI  ¡Ya  se  acabó 
la  Humanidad!»  Otras  veces,  en  vez  de  ¿Cristo!,  decía 
¡hostias! 

Renovales  estaba  descontento  de  todo:  del  Gobierno, 
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de  España,  del  rey,  que  era  un  canalla;  de  sus  compañe- 
ros, que  eran  unos  egoístas. 

— ¡Mafdita  sea  mi  alma!  — exclamó — .  Pensar  que  he- 
mos peleado  como  perros  para  defender  a  ese  bribón  de 
Fernando  VII;  pensar  que  nos  hemos  llenado  de  heridas, 
y  que  ahora  nos  dice:  «Ustedes  son  una  morralla>.  |Mal- 
dita  sea  la...! 

Después,  en  una  brusca  transición,  exclamó: 

—  ¡Cristo!  No  me  importa...  Yo  soy  capaz  de  comermiC 
los  hígados  del  mundo...  ¡Hostias!...  Ya  se  acabó  la  Hu- 
manidad... Y  a  Fernando  VII,  yo...  yo  solo  he  de  ir  a  su 
palacio,  y  lo  tengo  que  ahorcar  de  una  puerta.. 

Se  tranquilizó  el  general,  y,  despidiéndonos  de  él,  vol- 
vimos a  la  otra  orilla  de  la  ría,  y  de  aquí,  a  Bilbao. 


X 

DON    MARIANO    RENOVALES 


COMO  supongo  que  no  recordarán  ustedes  quién  era 
el  general  Renovales,  que  iba  a  iniciar  el  movi- 
miento, porque  en  España  las  cosas  y  los  hombres  se 
olvidan  como  en  ninguna  parte,  les  diré  lo  que  sé  de  él. 

Renovales  era  un  navarro  nacido  en  un  pueblo  del 
valle  del  Roncal,  creo  que  en  Isaba.  De  joven  había  emi- 
grado a  la  América,  y  estaba  en  Buenos  Aires  cuando 
supo  la  entrada  de  los  franceses  en  Madrid.  Decidido, 
tomo  un  barco  y  se  fué  a  España. 

Renovales  era  de  esos  hombres  audaces  y  temerarios 
que  se  distinguen  por  su  ardor  en  el  combate.  Estuvo  en 
los  dos  sitios  de  Zaragoza;  hizo  en  uno  de  ellos  una  de- 
fensa heroica  del  fuerte  de  San  José,  y  quedó  prisionero 
de  los  franceses  al  concluir  el  último  sitio.  Era  enton- 
ces coronel.  En  unos  meses,  de  soldado  había  pasado 
a  jefe;  se  puede  suponer  las  cosas  que  tendría  que 
hacer. 

Renovales,  prisionero,  fué  conducido  con  otros  cami- 
no de  Francia;  pero  al  llegar  cerca  de  los  Pirineos,  en 
esa  zona  intermedia  entre  Aragón  y  Navarra,  que  él  co- 
nocía muy  bien,  se  escapó,  a  riesgo  de  que  le  pegaran  un 
tiro,  y  fué  a  esconderse  a  una  choza  de  pastores. 

Cuando  pudo  salir  de  su  escondrijo,  de  noche,  por  en- 
tre las  matas,  fué  recorriendo  pueblos  de  Navarra  y  de 
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Huesca,  y  reuniendo  y  armando  soldados  y  paisanos. 
Llamó  a  uno  de  sus  amigos  de  la  infancia,  Miguel  de 
Sarasa,  que  era  de  Embun,  hombre  muy  alto,  corpulen- 
to, de  grandes  bríos,  gran  jugador  de  barra  y  de  pelota, 
y  le  nombró  su  segundo. 

A  este  Sarasa  parece  que  le  llamaban  en  broma  Mal 
Alma,  porque  era  de  una  bondad  extremada. 

Entre  Renovales  y  Mal  Alma  hicieron  las  cosas  ex- 
traordinarias y  prodigiosas  que  solían  hacer  los  guerri- 
lleros. Los  franceses  mandaron  grandes  columnas  en  su 
persecución.  Renovales  llegó  a  destrozar  batallones  en- 
teros, como  en  la  batalla  que  tuvo  en  la  Peña  de  Un- 
dari. 

Renovales  fué,  de  todos  los  guerrilleros,  el  que  hizo 
una  campaña  más  rápida  y  eficaz. 

Si  a  su  valor  y  a  su  instinto  militar  hubiese  añadido 
conocimientos  técnicos,  hubiese  sido  uno  de  los  prime- 
ros generales  de  la  época,  probablemente  el  primero  de 
España. 

Tal  desasosiego  y  zozobra  produjeron  en  el  Gobierno 
las  correrías  de  Renovales,  que  desde  Zaragoza  y  Pam- 
plona mandaron  tropas  para  obrar  en  combinación  con- 
tra él.  Una  de  las  columnas  francesas  que  se  dirigió  al 
Monasterio  de  San  Juan  de  la  Peña  fué  deshecha  por 
Mal  Alma. 

Renovales  llegó  a  organizar  una  brigada  de  cuatro  mil 
soldados. 

Era  un  hombre  extremado  en  todo;  en  sus  pasiones, 
en  sus  juicios,  en  la  suerte  y  en  la  desgracia. 

A  Alcalá  Galiano  le  he  oído  muchas  veces  hablar  con 
desprecio  de  Renovales,  porque  en  una  proclama  que  dio 
en  Cádiz,  cuando  estuvo  allá,  dijo  estos  o  los  otros  ab- 
surdos, hizo  un  dibujo  de  José  Bonaparte,  borracho  y 
cayéndose,  y  se  expresó  con  la  rudeza  de  un  hombre  del 
campo. 

Juzgar  a  guerrilleros  como  Mina,  El  Empecinado  o 
Renovales  como  se  puede  juzgar  a  un  catedrático,  no  se 
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le  ocurre  mas  que  a  un  dómine  de  Ateneo  tan  pedante  y 
tan  vanidoso  como  Galiano. 

Renovales  llegó  a  mandar  la  cuarta  división  del  sépti- 
mo ejército  e  intervino  en  hechos  de  armas  importantes. 

Este  hombre,  que  con  nosotros  iba  a  trabajar  para 
destronar  a  Fernando  VII^  había  tomado  parte  años  an- 
tes en  una  tentativ-a  del  marqués  de  Ayerbe,  hecha  con 
el  objeto  de  libertar  al  mismo  Fernando  de  su  destierro 
de  Valen cey. 

Habían  conducido  los  franceses  al  marqués  de  Ayerbe 
a  Pamplona,  a  ñnes  del  año  9,  y  pensaban  llevarle  a  los 
pueblos  del  Alto  Aragón,  de  donde,  al  parecer,  era  na- 
tural el  marqués,  para  que  contribuyese  a  pacificarlos. 

Ayerbe  se  escapó  de  Pamplona  vestido  de  calesero,  y 
fué  a  reunirse  con  Renovales,  que  estaba  en  el  Roncal. 
Le  expuso  el  plan  que  tenía  para  sacar  al  rey  de  su  cau- 
tiverio, y  Renovales  le  dijo  debía  presentarse  a  la  Junta 
Central  de  Sevilla  a  que  autorizase  el  proyecto  y  diera 
medios  para  realizarlo. 

Renovales  facilitó  al  marqués  el  viaje,  y  A^^erbe  se 
presentó  en  la  capital  andaluza.  La  Junta  parece  que 
aceptó  el  plan,  y  estando  Renovales  en  Cataluña  volvió 
a  reunírsele  el  marqués,  ya  con  amplios  poderes. 

El  general  eligió  gente  de  confianza,  y  se  embarcó  con 
ella  y  con  Ayerbe  en  un  bergantín  de  guerra  español 
llamado  el  Palo?no.  El  gobernador  francés  de  Tarragona 
sospechó  algo,  mandó  dar  caza  al  bergantín,  y  éste,  per- 
seguido por  navios  franceses,  tuvo  que  bajar  por  el  Me- 
diterráneo, atravesar  el  estrecho  de  Gibraltar  y  entrar  en 
Cádiz. 

Allí  Renovales  tuvo  grandes  trifulcas  con  los  marinos 
de  guerra;  luego,  meses  después,  en  junio  de  18 10,  salió, 
mandando  un  cuerpo  expedicionario  que  debía  trasla- 
darse al  Norte.  Ayerbe  y  el  general  desembarcaron  en 
La  Coruña,  y  aquí  riñeron  y  se  separaron.  Ayerbe, 
siempre  preocupado  por  libertar  a  Fernando,  se  enca- 
minó hacia  la  frontera  francesa,  y  fué  asesinado  en  Le- 


iqS 


Hn,  de  Navarra;  Renovales  quedó  al  frente  de  sus  tropas 
en  la  costa  cantábrica,  y  fué  avanzando  y  batiéndose 
con  los  franceses,  en  combinación  con  Salcedo,  Longa  y 
Mina. 

Concluida  la  guerra  de  la  Independencia,  Renovales, 
de  mariscal  de  campo,  estuvo  en  Madrid. 

Renovales,  como  la  mayoría  de  los  guerrilleros  de  la 
época,  fué  entusiasta  de  la  Constitución.  Al  restablecer- 
se el  régimen  absoluto  manifestó  en  público  la  indigna- 
ción que  le  producía  tal  medida;  el  Gobierno,  al  saber 
su  actitud,  se  dispuso  a  prenderlo;  Renovales  huyó  a 
Francia  y,  como  era  todo  violencia  y  pasión,  quiso  ven- 
garse y  se  dedicó  a  conspirar.  Fué  el  alma  de  nuestra 
conspiración,  que  en  aquel  tiempo  se  llamó  de  Bilbao  y 
que  estaba  relacionada,  aunque  esto  no  se  supo,  con  la 
del  Triángulo,  y  una  carta  suya,  dirigida  a  Lacy,  contri- 
buyó a  que  este  general  fuera  condenado  a  muerte  por 
un  Consejo  de  Guerra. 

Renovales  era  de  una  acometividad  y  de  un  valor 
frenéticos;  pero  le  faltaba  reposo;  le  faltaba  también  cul- 
tura y  moral;  no  sabía  poner  freno  a  sus  odios  y  a  sus 
pasiones.  En  su  fondo  había  el  hombre  primitivo,  tipo 
de  co7idottiere  del  Renacimiento. 

Los  juicios  suyos  eran  de  intuición  y  se  aferraba  a 
ellos,  considerando  que  no  podía  volver  sobre  su  acuer- 
do. Mina  adolecía  también  de  la  misma  falta  de  princi- 
cipios;  pero  en  Mina  no  había  sólo  el  león  o  el  tigre, 
sino  también  el  zorro. 

Mina,  por  lucidez  natural,  llegó  a  comprender  su  pa- 
pel en  España  y,  a  pesar  de  algunas  brutalidades  que 
empañaron  su  vida,  dejó  a  la  historia  de  nuestro  país 
una  gran  figura. 

Renovales,  no;  después  de  una  serie  de  aventuras  ex- 
traordinarias, llevadas  a  cabo  con  un  valor  y  una  suerte 
admirables,  echó  a  perder  todo  su  brillante  pasado  con 
una  traición  a  su  patria,  que  luego  quiso  arreglar  con 
otra  traición. 
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Un  agente  de  los  insurrectos  americanos  ofreció  a  Re- 
novales el  mando  de  una  expedición  que  había  de  ir  a 
defender  la  independencia  de  Méjico.  Renovales  aceptó; 
luego,  arrepentido,  fué  a  ver  al  embajador  de  España  en 
Londres  y  denunció  lo  que  ocurría. 

Después  publicó  un  manifiesto  desde  Nueva  Orleáns; 
pero  estaba  desprestigiado  y  nadie  le  hizo  caso. 


Xí 
CAMINO     DE     CASTILLA 


AL  día  siguiente  de  ver  a  Renovales  nos  reunimos 
en  el  despacho  de  Olavarría  para  ultimar  detalles. 

Se  decidió  enviar  a  Téllez  a  que  se  viese  con  don 
Gaspar  de  Jáuregui,  coronel  retirado  en  clase  de  disper- 
sos; así  se  le  llamaba.  Uno  de  nuestros  amigos,  don 
Anselm.o  Acebedo,  encargó  a  Téllez  dijera  a  Jáuregui 
iba  de  su  parte.  Téllez  fué  a  ver  al  ex  guerrillero  vasco 
en  Villarreal  de  Zumárraga;  pero  Jáuregui  se  mostró 
reacio,  y  no  sólo  reacio,  sino  que,  poco  después,  declaró 
todo  cuanto  había  pasado  en  su  conversación  conTéllez. 

Como  teníamos  que  comunicarnos  con  varias  ciuda- 
des se  pensó  en  un  medio  de  hacerlo  tan  secreto  que 
fuera  casi  imposible  averiguarlo. 

Aviraneta  mandó  comprar  dos  tableros  de  ajedrez,  y 
en  los  dos  marcamos  unos  cuadros  sí  y  otros  no.  Cada 
uno  de  los  tableros  nos  serviría  de  modelo  para  hacer 
una  plantilla  que  tendría  unos  cuantos  cuadros  corta- 
dos. Escribiríamos  con  tinta  simpática,  y  nuestro  sello 
sería  dos  triángulos  cruzados,  lo  que  se  llama  el  signo 
de  Salomón. 

Quedamos  de  acuerdo  en  que  Olavarría  serviría  de 
unión  entre  nosotros  cuando  estuviéramos  en  Madrid  y 
la  gente  de  Bayona  y  París.  Aviraneta  recomendó  a 
Olavarría  que  no  empleara  la  misma  plantilla  para  co- 
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municarse  con  ellos.  Si  podía  mandarles  emisarios  en 
vez  de  escribirles,  sería  mejor. 

Com.o  teníamos  una  lista  de  más  de  doscientos  nom- 
bres de  conspiradores  sólo  de  Madrid,  con  sus  señas, 
hicimos  una  combinación  especial  en  el  libro  de  misa 
de  Conchita,  en  un  tomo  de  poesías  de  Petrarca  que 
tenía  María  y  en  una  Gííía  de  Forasteros  de  Madrid, 
En  el  libro  de  Conchita  y  en  el  de  María  marcamos  con 
un  alfiler  en  el  texto  las  letras  del  nombre  del  afiliado, 
y  en  la  Guia  de  Forasteros,  la  calle. 

Para  hacer  llegar  la  correspondencia  a  Renovales  es- 
cribiríamos a  Domingo  Fernández,  y  la  carta  la  metería- 
mos en  un  sobre  con  las  señas  de  don  Pedro  Láriz,  del 
comercio  de  Bilbao. 

Con  la  logia  de  Granada  nos  entenderíamos  por  in- 
termedio de  Veramendi,  que  era  intendente  en  aquella 
ciudad,  y  con  Valencia,  por  la  casa  de  Bertrán  de  Lis. 

Dispuesto  esto,  entre  todos  redactamos  varias  procla- 
mas, que  en  el  fondo  eran  la  misma,  pues  no  tenían  más 
variación  sino  que  en  una  decía  castellanos;  en  otra,  na- 
varros, y  en  otra,  catalanes;  y  que  comenzaba  así: 

«Concordia  y  valor:  Españoles:  el  yugo  infame  que 
nos  oprimía  ha  sido  quebrantado...» 

Venía  luego  un  corto  programa  político  con  las  refor- 
mas que  considerábamos  necesarias. 

Después,  como  la  mayoría  de  nuestros  afiliados  habían 
de  ser  militares,  se  les  prometía  a  todos  un  ascenso  y 
aumentarles  el  sueldo. 

Cuando  llegamos  a  estar  de  acuerdo  en  la  redacción 
se  mandó  a  imprimir  la  proclama  a  casa  de  Gosse,  en 
Bayona. 

Concluida  nuestra  tarea,  repusimos  nuestro  almacén 
ambulante  de  agua  de  Colonia  y  de  aceite  de  Macassar, 
este  último  con  aceite  común  un  poco  perfumado,  y  to- 
mamos el  cam.ino  hacia  Castilla. 

En  Burgos,  Aviraneta  tuvo  que  esconderse  en  el  coche, 
temiendo  el  encuentro  con  alguna  gente  de  Merino,  y  en 
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Valladolid,  en  cambio,  tuve  que  esconderme  yo,  pues  si 
alguno  me  hubiese  reconocido  como  el  subprefecto  del 
tiempo  de  José  me  hubiesen  hecho  pedazos. 

Aviraneta  se  detuvo  en  la  ciudad  castellana  unas 
horas.  Tenía  una  cita  con  don  Anselmo  Acebedo,  el  de 
Bilbao.  Se  reunieron  y  hablaron  con  el  general  Balleste- 
ros, que  estaba  desterrado  allí  y  que  ofreció  levantarse 
contra  el  Gobierno  absoluto  el  día  que  se  lo  indi- 
casen. 

Hablaron  también  con  el  médico  don  Mateo  Seoane, 
que  estaba  de  titular  en  un  pueblo  próximo.  Seoane  dijo 
que  se  vería  con  el  Empecinado,  y,  efectivamente,  poco 
después  el  general  don  Juan  Martín  contestó  adhirién- 
dose a  la  idea  y  ofreciéndole  para  todo. 

De  Valladolid  fuim.os  a  Aranda  por  la  orilla  del 
Duero. 

Al  llegar  a  Aranda,  donde  Aviraneta  tenía  conoci- 
mientos, vendió  el  carro  y  los  caballos,  y  decidió 
que  entráramos  en  Madi*id  en  diligencia  y  separados. 

Primero  marchó  María;  luego,  dos  días  después,  Con- 
chita y  yo,  y  al  cuarto  día,  él. 

Nos  veríamos  el  quinto  día  en  el  café  de  Lorencini,  a 
las  seis  de  la  tarde.  Si  había  gente  nos  comunicaríamos 
únicamente  las  señas  de  nuestras  respectivas  casas;  si 
no,  hablaríamos. 


LIBRO        SEGUNDO 

LUCHA    EN    LAS    SOMBRAS 


PRIMEROS     PASOS 


UNA  tarde  de  febrero,  al  anochecer,  fui  al  café  de 
Lorencini  a  ver  si  encontraba  a  Aviraneta.  Lo  vi; 
estaba  el  café  desierto,  y  hablamos.  María,  Conchita  y 
yo  habíamos  ido  a  una  fonda  de  la  calle  de  Pre- 
ciados. 

Aviraneta  me  dijo  que  acababa  de  alquilar  un  cuarto 
en  una  casa  de  huéspedes  de  la  Plaza  Mayor,  en  el  án- 
gulo de  la  escalerilla  que  baja  a  la  calle  de  Cuchi- 
lleros. 

Aviraneta  dijo  en  la  casa  que  era  administrador  de  un 
ricachón  de  Soria,  y  que  le  era  indispensable  estar  con 
frecuencia  en  el  campo. 

Añadió  con  sorna  que  había  llevado  a  la  patrona,  de 
regalo,  un  queso  comprado  en  la  calle,  y  la  buena  seño- 
ra quedó  convencida  de  que  era  muchísimo  mejor  que 
los  que  se  vendían  en  Madrid. 

— |Ay,  don  Ignacio!  — parece  que  le  solía  decir — . 
•Qué  queso  nos  ha  traído  ustedl 

Charlamos  un  rato  y  le  pregunte  a  Eugenio: 

— ¿Cuándo  nos  veremos? 
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— Mañana  iré  por  su  casa  de  usted. 

— (jPor  la  mañanar 

— Sí;  a  las  nueve. 

Nos  despedimos,  y  al  día  siguiente  me  había  levanta- 
do y  estaba  esperándole,  cuando  la  criada  de  la  casa, 
una  gallega  cerril,  entró  y  me  dijo: 

— Señorito, 

— (Qué  hay? 

— Que  está  aquí  el  barberu. 

Yo  no  le  había  llamado  al  barbero,  y  me  sorprendió. 
Iba  a  decirle  que  se  fuera,  cuando  le  veo  entrar  a  Avi- 
raneta,  con  una  toalla  bajo  el  brazo  izquierdo,  haciendo 
genuflexiones.  Me  dio  una  risa  verdaderamente  inextin- 
guible. Aviraneta  apenas  había  cambiado  de  traje,  y,  sin 
embargo,  en  aquel  momento  tenía  un  aire  de  barbero 
com.pleto. 

— Joven  — dijo,  recalcando  las  palabras  como  un  ma- 
drileño y  dirigiéndose  a  la  criada  gallega — ,  ^quiere  us- 
ted traer  agua  caliente? 

La  gallega  trajo  una  jarra,  y  Aviraneta,  cambiando  de 
expresión,  me  dijo: 

— Bueno,  vamos  a  sacar  los  nombres  de  nuestra 
gente. 

Busqué  yo  los  tres  libros:  el  de  misa,  el  de  poesías  y 
la  Guia  de  Forasteros,  e  hicimos  la  lista.  Aviraneta 
traía  una  plantilla  hecha  en  una  hoja  de  papel,  y 
se  mandó  esta  plantilla  a  unas  veinte  personas  de  las 
que  nos  habían  indicado  Renovales,  Olavarría  y  los 
demás. 

Con  la  plantilla  iba  una  carta  que  decía: 

«¿•Quiere  usted  entrar  en  nuestra  Sociedad?  Se  le  in- 
vita de  parte  de  Renovales.  Si  acepta  usted,  mande  us- 
ted su  aceptación  y  debajo  su  número. > 

Cada  persona  tendría  un  número.  Como  no  convenía 
que  todos  contestaran  a  un  mismo  punto,  pues  podrían 
asombrarse  en  Correos  de  una  correspondencia  tan 
grande  para  uno  solo,  se  indicó  que  unos  enviaran  sus 
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contestaciones  a  un  joyero,  Cobianchi,  paisano  y  reco- 
mendado de  María  Visconti,  y  otros  al  mayordomo  del 
conde  de  Tilly. 

Las  primeras  maniobras  nuestras  tuvieron  gran  éxito. 

Había  descontento  entre  los  militares;  el  Gobierno  ti- 
raba contra  todos  los  que  tuvieran  ideas  liberales;  los 
héroes  de  la  Independencia  estaban  vejados. 

Acabarían  de  prender  al  general  Villacampa,  de  en- 
viarlo al  castillo  de  Montjuich  y  de  encerrarlo  en  un 
horrible  calabozo. 

El  crimen  que  reprochaban  a  Villacampa  era  haber 
asistido  a  una  comida  que  se  dio  en  el  café  de  Lorenci- 
ni,  de  la  Puerta  del  Sol,  en  compañía  de  algunos  libe- 
rales; el  haberse  opuesto  al  final  de  la  guerra  a  que  la 
Regencia  fuese  sustituida  por  la  infanta  doña  Carlota 
Joaquina,  y  el  afirmar  que  derramaría  su  sangre  por  con- 
servar la  Constitución. 

Entre  las  personas  primeras  a  quien  se  solicitó,  y  que 
contestaron  adhiriéndose,  había  héroes  y  traidores;  esta- 
ban don  Luis  de  Lacy,  el  fusilado  en  Bellver;  don  En- 
rique O'Donnell,  conde  de  La  Bisbal,  el  que  fué  a  salu- 
dar a  Fernando  Vil  con  dos  cartas  en  el  bolsillo,  una 
muy  liberal  y  otra  muy  realista,  para  leer  una  u  otra, 
según  el  viento  que  soplara;  el  general  de  artillería  don 
Manuel  de  Velasco,  héroe  del  sitio  de  Zaragoza,  que 
después  de  la  segunda  época  constitucional,  perseguido 
por  los  absolutistas,  murió  en  1824,  en  Cádiz,  y  fué  en- 
terrado por  caridad  como  mendigo  y  con  nom.bre  su- 
puesto; el  general  O'Donojú,  que  traicionó  a  España  en 
Méjico  en  unión  de  Itúrbide;  los  oficiales  Infante,  Núñez 
de  Arenas,  Hezeta,  Herrera,  Dávila... 

Estaban  también  Vicente  Ramón  Richart,  que  fué 
ahorcado  y  decapitado  en  Madrid;  Salvador  Manzana- 
res, muerto  en  Ronda  años  después;  los  Bazán,  que  fue- 
ron fusilados  uno  en  Alicante  y  otro  en  Orihuela;  Bar- 
tolomé Amor,  el  que  dio  la  carga  en  1823  en  la  Puerta 
de  Alcalá  contra  los  realistas  de  Bessieres;  Francisco 
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Valdés,  que  j^a  en  Irún  había  querido  sublevarse  cuan- 
do Fernando  abolió  la  Constitución;  Juan  Antonio  Yan- 
diola,  que  fué  martirizado  en  el  potro;  el  cirujano  don 
Baltasar  Gutiérrez,  que  fué  ahorcado  y  decapitado  con 
Richart;  Francisco  Esbriz,  el  gerrillero  fray  José  y  el  sar- 
gento Plaza,  que  fueron  ios  tres  ahorcados;  el  cabecilla 
Chaleco,  que  fué  ahorcado  en  Granada  después  de  la 
segunda  época  constitucional,  y  además  otros  descono- 
cidos, como  Blas  León  Veyan,  Manuel  Santurio,  Caye- 
tano Torres,  el  fraile  Moliner,  etc.  A  los  que  contesta- 
ron aceptando  les  mandamos  el  plan  detallado  e  ins- 
trucciones para  formar  el  Triángulo. 

Desde  Barcelona  nos  escribió  Illuminati  diciendo  que 
había  hablado  con  el  general  don  Francisco  Miláns  del 
Bosch,  con  el  comandante  con  grado  de  coronel  del  re- 
gimiento de  Murcia,  don  Francisco  Mancha,  liberal 
exaltado,  y  con  otros  militares  como  López  Baños,  el 
mayor  Espinóla,  el  teniente  coronel  Frichi,  el  capitán 
Bacigalupi,  y  que  todos  estaban  dispuestos  a  secundar 
el  movimiento.  De  Murcia,  Valencia  y  Granada  las  no- 
ticias eran  buenas. 

Ya  contando  con  las  cabezas,  lo  que  necesitábamos 
era  gente,  y  con  este  propósito  nos  dedicamos  a  escri- 
bir a  los  sargentos  y  oficiales  de  poca  graduación,  bus- 
cando el  atraerles  por  el  cebo  del  ascenso. 

Alguno  que  otro  no  entendía  la  manera  de  escribir 
con  la  plantilla  y  hubo  que  explicársela. 

Nosotros  dos,  que  formábamos  el  Directorio,  teníamos 
en  la  memoria  los  nombres  de  los  principales  conspira- 
dores y  de  sus  números;  pero  los  otros  no  los  sabíamos 
ni  podíamos  saberlos,  porque  precisamente  en  esta  ig- 
norancia de  los  mismos  afiliados,  que  desconocían 
quiénes  eran  sus  amigos,  estaba  la  fuerza  de  la  organi- 
zación del  Triángulo. 

Se  envió  el  proyecto  general.  Se  proclamaría  la  Cons- 
titución de  1812.  Se  traería  de  nuevo  a  Carlos  IV,  que 
ya  estaba  avisado  y  pronto  a  admitir  y  jurar  el  Código 
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de  Cádiz.  Se  aboliría  la  inquisición  y  se  entregaría  al 
fuego  sus  edificios,  se  expulsaría  a  los  frailes,  se  suprí- 
mirían  las  aduanas  interíores  y  se  daría  un  grado  y  tres 
pagas  a  los  militares. 

Se  indicó  a  los  añilados  que  hicieses  las  observacio- 
nes que  consideraran  útiles. 

Por  las  respuestas  vimos  que  había  partidarios  de  la 
República,  gente  ilusa  que  podía  echar  a  perder  nues- 
tros trabajos. 

Pasaron  unas  semanas;  la  cadena  formada  por  mili- 
tares y  empleados  iba  aum.entando  en  eslabones.  Las 
cartas  con  la  plantilla  abundaban. 

Como  el  mayordomo  del  conde  de  Tilly  y  el  joyero 
Cobianchi  comenzaban  a  extrañarse  de  tanta  correspon- 
dencia, decidimos  recibirla  por  otro  conducto. 

Aviraneta  se  dio  a  pensar  procedimientos,  y  se  le 
ocurrió  alquilar  un  cajón  de  zapatero  remendón  que  ha- 
bía en  un  ángulo  de  la  calle  de  Capellanes.  En  la  cova- 
cha hizo  una  ranura  y  puso  por  dentro  un  buzón  para 
recoger  las  cartas. 

Aviraneta  llevó  un  viejo  al  puesto,  que  estuvo  allí  una 
sem.ana  haciendo  t\ paripé,  como  decía  Eugenio,  y  lue- 
go lo  despidió. 

El  cajón  del  zapatero  servía  para  recoger  nuestra  co- 
rrespondencia. Como  no  estábamos  muy  seguros  de  la 
fidelidad  de  todos  los  conjurados,  íbamos  María,  Con- 
chita, Aviraneta  y  yo  a  vigilar  la  calle  de  noche,  y 
cuando  no  se  veía  a  nadie  recogíamos  las  cartas.  Varias 
veces  tuvimos  que  esperar  hasta  muy  tarde,  porque  en- 
tre busconas  y  gente  de  mala  vida  que  husmeaba  por 
allí  podía  haber  espías  de  la  policía. 
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II 

PROYECTOS    DE    REGICIDIO 


|\  o  sé  si  ustedes  conocerán  ese  barrio  que  hay  en 
X  \l  Madrid  entre  ía  calle  Mayor  y  la  plaza  de  Orien- 
te. Es  un  barrio  pequeño,  con  callejuelas  estrechas  y 
cortas,  que  tiene  dentro  dos  iglesias,  la  de  Santiago  y 
la  de  San  Nicolás. 

Se  encuentran  por  allí  la  calle  de  la  Almudena,  la  del 
Rebeque,  la  de  Noblejas,  la  de  Requena,  la  de  los  Au- 
tores, la  de  la  Cruzada,  y  otras. 

Yo  no  sé  cómo  estarán  ahora,  porque  hace  mucho 
tiempo  que  no  he  ido  a  Madrid;  pero  entonces  eran  ca- 
llejones con  casas  pequeñas,  pobres  y  de  mal  aspecto; 
el  piso,  con  hoyos,  sin  empedrado  y  sin  aceras,  por  don- 
de se  formaba  un  lodazal  inmundo  con  las  lluvias  in- 
vernales. 

Aviraneta,  como  madrileño  nacido  en  el  barrio,  lo 
conocía  muy  bien. 

En  el  tiempo  que  anduve  por  él  no  me  di  cuenta  cla- 
ra de  la  topografía  de  sus  encrucijadas,  de  las  vueltas  y 
revueltas  de  este  rincón  de  Madrid. 

En  una  de  estas  revueltas,  al  ñnal  de  la  calle  que  se 
llama  del  Rebeque,  que  tiene  una  escalinata,  hay  otra 
calle  con  un  solo  ediñcio,  la  de  Viento,  y  en  ésta  alquiló 
Aviraneta  una  guardilla. 

Esta  casa  de  la  calle  del  Viento  se  hallaba  en  la  par- 
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te  más  alta  del  barrio,  y  dominaba  el  Palacio  Real,  la 
plaza  de  la  Armería  y  el  Cubo  de  la  Almudena. 

Era  una  casa  vieja,  amarillenta,  de  tres  pisos,  que 
daba  a  la  parte  posterior  del  cuartel  de  Alabarderos.  No 
tenía  vencidad  enfrente,  sino  un  pretil  de  piedra.  No  ha- 
bía que  temer  allá  miradas  de  curiosos  ni  de  gente  in- 
discreta. 

Por  dentro,  la  casa  era  espaciosa.  Hasta  el  tercer  piso 
tenía  una  escalera  bastante  ancha  y  fuerte;  pero  para 
llegar  a  la  guardilla  no  había  mas  que  una  escala  de 
cuerda  y  de  madera,  con  un  barandado  también  de 
cuerda. 

La  causa  por  la  cual  Aviraneta  había  alquilado  esta 
guardilla  era  la  siguiente:  Hacia  principios  de  marzo  se 
nos  dio  el  informe  de  que  algunas  tardes  el  rey  bajaba 
del  coche  en  la  Puerta  de  Alcalá  con  sus  favoritos  el 
duque  de  Alagón,  Lozano  de  Torres  y  Chamorro. 

Allí,  escoltado  por  varios  guardias,  daba  un  paseo  a 
pie  hasta  las  Ventas.  Los  conjurados  de  los  triángulos 
primero  y  tercero  pensaban  ser  éste  el  momento  más 
favorable  para  prenderle  y  matarle. 

Antes  también  habíamos  discutido  el  proyecto  de  en- 
trar en  Palacio  valiéndonos,  si  era  necesario,  de  un 
afiliado  nuestro  que  se  llamaba  Negrillo,  administrador 
de  las  encomiendas  del  infante  don  Antonio;  pero  tuvi- 
mos que  abandonar  el  proyecto  por  impracticable. 

En  esto  el  triángulo  primero  propuso  en  su  comuni- 
cación el  plan  de  acabar  con  Fernando  en  casa  de  una 
buena  moza  adonde  solía  ir  por  las  noches,  disfrazado, 
en  compañía  del  duque  de  Alagón. 

Esta  buena  moza,  Pepa  la  Malagueña,  era  muy  cono- 
cida en  el  barrio  de  Puerta  de  Moros,  y  vivía  en  una 
callejuela  cuyo  nombre  no  recuerdo,  pero  que  estaba 
entre  Puerta  de  Moros  y  Puerta  Cerrada.  La  voz  públi- 
ca añrmaba  que  el  rey  visitaba  a  la  Malagueña  diaria- 
mente. 

La  muerte  del  tirano  en  casa  de  su  querida  hubiera 
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sido  un  final  digno  de  su  vida  miserable.  Como  es  na- 
tural, no  se  sabía  si  la  noticia  era  cierta,  o  no. 

Contestamos  a  los  triángulos  pidiéndoles  puntualiza- 
ran sus  proyectos.  Desechamos  el  de  la  Puerta  de  Alca- 
lá por  imposible  y  nos  dedícameos  ai  otro. 

Se  hicieron  gestiones  para  averiguar  quién  era  Pepa 
la  Malagueña.  Se  supo  que  el  padre  había  sido  guarda 
del  monte  de  Ríofrío,  y  que  una  hermana  de  la  Pepa  te- 
nía amores  con  un  alabardero.  Se  comprobó  lo  de  las 
visitas  de  Fernando. 

Considerado  el  proyecto  como  viable,  Aviraneta  se 
decidió  a  estudiarlo,  y  entonces  alquiló  la  guardilla  de 
la  calle  del  Viento,  desde  donde  se  veía  Palacio  y  la 
plaza  de  Armas. 

Su  plan  era  apostar  treinta  hombres  durante  varios 
días  en  una  taberna  de  Puerta  Cerrada. 

A  estos  hombres  se  les  avisaría  cuando  el  rey  estu- 
viera en  casa  de  la  Malagueña  por  una  ventana  de  la 
casa  de  huéspedes  de  Aviraneta,  que  daba  a  la  calle  de 
Cuchilleros. 

Desde  la  guardilla  de  la  calle  del  Viento  podía  es- 
piarse de  noche  la  salida  del  rey.  Aviraneta  había  pen- 
sado un  sistema  de  señas  por  luces.  Desde  la  guardilla 
de  la  calle  del  Viento  se  veía  una  torre  pequeña  de  la 
casa  de  la  familia  de  Aviraneta,  en  la  calle  del  Estudio 
de  la  Villa,  y  desde  aquí,  el  tejado  de  la  casa  de  hués- 
pedes de  la  Plaza  Mayor.  De  una  guardilla  a  otra  era 
fácil  dar  una  seña  con  luces,  y  desde  la  ventana  de  la 
calle  de  Cuchilleros  se  avisaría  a  los  conspiradores,  que 
se  reunirían  en  la  taberna  de  Puerta  Cerrada.  Si  se  lle- 
gaba a  m.atar  al  rey,  se  avisaría  a  todos  los  conspirado- 
res para  que  saliesen  armados  a  la  calle. 

En  esto,  el  número  dos  del  triángulo  quinto  nos  comu- 
nicó que  tenía  la  sospecha  de  que  habían  entrado  trai- 
dores en  la  Sociedad,  y  que  éstos  él  suponía  eran  un 
francés  y  dos  sargentos. 

Al  saber  lo  del  francés  pensamos  en  seguida  en  Pau- 
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lino  Couzier;  respecto  a  los  sargentos  no  teníamos  pista 
alguna. 

Alarmados,  decidimos  redoblar  la  vigilancia;  y  avisar 
a  los  cabezas  de  los  triángulos  que  esperasen  unos  días 
sin  comunicar. 

Abandonamos  el  cajón  de  zapatero  y  dijimos  que  el 
punto  para  la  correspondencia  se  fijaría  de  nuevo.  Había 
que  esperar  una  ocasión,  sin  avanzar  ni  retroceder. 

A  mediados  de  marzo  se  presentó  Aviraneta  en  mi 
casa  con  un  tal  Arquez,  militar  amigo  de  Renovales,  que 
venía  de  Bilbao. 

Arquez  se  hacía  llamar  Francisco  Ruiz,  y  otras  veces, 
Jorge  Calleja.  Era  un  hombre  bajito,  grueso,  canoso,  de 
cara  abultada  y  picada  de  viruelas,  y  la  voz,  bronca 
y  dura. 

Cuando  se  le  explicó  lo  que  se  había  hecho  quedó  el 
hombre  maravillado,  porque  el  buen  Arquez  no  se  dis- 
tinguía ni  por  su  inteligencia,  ni  por  su  astucia. 

Se  le  exhortó  a  que  se  callara  y  él  prometió  no  decir 
nada  aunque  lo  asparan.  Iba  a  despedirse  de  nosotros 
cuando  vio  a  María  Visconti,  y  tal  fué  su  entusiasmo, 
que  dijo  que  inmediatamente  que  hiciera  su  comisión 
tenía  que  volver  a  Madrid. 

Efectivamente,  así  lo  hizo,  y  se  convirtió  en  un  mas- 
tín de  la  italiana. 

Aviraneta  le  llamaba  el  Ferrete. 


III 

GENTE     DE     LA     CAMARILLA 


MARÍA  Visconti  seguía  con  la  idea  fija  de  realizar 
su  venganza.  Tenía  un  gran  sentido  de  la  ma- 
quinación y  de  la  intriga. 

Se  había  hecho  amiga  de  unas  monjas  y  de  una  fran- 
cesa llamada  Luisa,  que  se  enriqueció  en  poco  tiempo 
siendo  el  ama  de  llaves  del  ministro  de  Gracia  y  Justi- 
cia don  Pedro  Macanaz. 

Luisa  y  el  ministro  hicieron  magníficos  negocios  ven- 
diendo em.pleos. 

Terciaba  Luisa  cuando  vacaban  los  destinos  más  lu- 
crativos, averiguaba  quiénes  eran  los  pretendientes  y  se 
entendía  con  ellos. 

Ajustada  la  cantidad,  que  se  depositaba  en  casa  de 
un  comerciante  de  la  calle  de  la  Montera,  don  Carlos 
Do3't,  la  plaza  recaía,  como  era  natural,  en  el  designado 
por  doña  Luisa. 

Durante  el  tiempo  en  que  Macanaz  fué  ministro  se 
hizo  este  sencillo  tráfico,  hasta  que  se  descubrió  el  chan- 
chullo y  el  hombre  fué  enviado  desde  el  ministerio  al 
castillo  de  La  Coruña. 

Si  hubiera  sido  liberal  lo  hubieran  ahorcado;  pero 
Fernando  Vil  tenía  una  manifiesta  simpatía  por  los  pi- 
llos; probablemente  por  pertenecer  él  a  la  cofradía. 

La  maquinaria  inventada  por  Macanaz  y  su  ama  de 
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llaves,  doña  Luisa  Robinet,  no  desapareció,  y  fué  a  pa- 
rar a  unas  monjitas  que  se  entendían  con  uno  de  la  ca- 
marilla llamado  Corpas. 

María  fué  a  visitar  a  Corpas  y  nos  contó  lo  que  ha- 
bían hablado. 

— Le  he  dicho  que  mi  marido  está  sin  destino;  hemos 
conversado  largo  rato,  y  me  ha  indicado  que  vuelva 
— nos  dijo — .  Uno  de  ustedes  tendrá  que  acompañarme 
otro  día. 

— ¿Cree  usted  que  hay  que  ir?  — le  pregunté  a  Avi- 
raneta. 

— Sí  — contestó  él — .  Estamos  expuestos  a  que  nos 
engañen  y  a  que  intenten  jugar  con  nuestra  baraja.  Ju- 
guemos nosotros  también  con  la  suya. 

—¿Pero  podremos  desenvolvernos?  —pregunté  yo. 

— Sí;  no  tenemos  que  dar  explicaciones  a  nadie.  En 
estos  casos  hay  que  defenderse  como  el  calamar,  obscu- 
reciendo el  agua  de  alrededor. 

María  y  Aviraneta  se  trasladaron  a  otra  casa  de  hués- 
pedes. Aquí  recibieron  la  visita  de  un  tal  Freiré,  que 
luego  fué  intendente  de  Hacienda  de  Don  Carlos. 

Freiré,  María  y  Aviraneta  fueron  a  casa  de  Corpas, 
que  vivía  en  la  plaza  de  los  Afligidos. 

Según  me  dijo  María,  Aviraneta  se  presentó  comiO 
víctima  de  los  masones,  barajando  en  su  charla  los 
nombres  de  una  porción  de  curas  y  de  frailes. 

Al  parecer,  el  haber  estado  en  la  guerrilla  de  Merino 
le  servía  muy  bien. 

Cuando  le  vi  a  Aviraneta  le  pedí  noticias  de  su  entre- 
vista con  Corpas. 

Me  dijo  que  se  había  reducido  a  hablar  acerca  del  es- 
tado de  España,  pero  que  tenía  la  impresión  de  que 
Corpas  pensaba  utilizarle  de  algún  modo. 

— iQué  clase  de  hombre  es?  — le  pregunté. 

— Es  un  hombre  de  cuidado  — me  contestó. 

—¿Sí? 

— Un  tipo  muy  inteligente,  muy  sutil,  de  estos  ambi- 
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ciosos  y  atrabiliarios  cuya  única  idea  es  subir,  y  que 
disfrazan  sus  ansias  de  poder  con  el  manto  de  la  reli- 
gión. Es  capaz  de  todo. 

— ;De  todo? 

— Creo  que  sí. 

— c'Qué  aspecto  tiene? 

— Tiene  un  aspecto  de  hombre  dueño  de  sí  mismo. 
Muy  pálido,  muy  frío.  Conoce  a  la  perfección  varios 
idiomas  y  disimula  su  acento  andaluz  hablando  casi 
como  un  extranjero. 

— ^De  dónde  es  él? 

— Es  granadino. 

— Un  andaluz  de  estos  fríos...  será  terrible. 

Aviraneta  se  enteró  en  seguida  de  todos  los  detalles 
de  la  vida  de  Corpus. 

La  manera  de  llegar  este  hombre  a  ser  familiar  de 
Fernando  VII  indicaba  su  gran  audacia. 

Al  parecer,  después  de  haber  sufrido,  recién  llegado 
de  Granada,  una  época  de  paria  miserable  y  hambriento 
en  Madrid,  Corpas  se  elegantizó  un  poco  y  se  metió  en 
Palacio  con  otros  muchos  pretendientes  que  no  podían 
pasar  jamás  a  ver  al  rey. 

Era  durante  la  privanza  de  Ugarte,  el  favorito  que 
había  sido  basurero  y  que  compartía  la  confianza  de 
Fernando  VII  con  una  persona  tan  distinguida  como 
Chamorro,  Pedro  Collado,  el  ex  aguador  de  la  fuente  del 
Berro. 

Un  día  Corpas,  cansado  de  esperar,  se  decidió;  se 
puso  el  tricornio  como  lo  llevaban  los  palaciegos  y  entró 
en  la  cámara  regia.  Saludó  al  favorito  ügarte  con  des- 
embarazo. 

Ugarte  creyó  que  aquel  hombre  pasaba  con  la  venia 
del  rey;  Corpas,  al  entrar  Fernando,  avanzó  al  mismo 
tiempo  que  el  favorito  y  le  besó  la  mano.  El  monarca 
pensó  que  el  nuevo  cortesano  era  algún  amigo  y  prote- 
gido de  Ugarte. 

Cuando  Ugarte  supo  que  nadie  había  presentado  al 
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audaz  palaciego,  intentó  prenderlo  y  llevarlo  a  pudrirse 
a  un  calabozo;  pero  Corpas  se  contaba  ya  entre  los  ami- 
gos de  Fernando  y  entre  los  íntimos  de  Don  Carlos. 

En  su  conferencia  con  Aviraneta,  Corpas  parece  que 
comprendió  que  tenía  delante  un  hombre  útil,  y  quiso 
aprovecharlo.  Le  dijo  que  volviera  a  su  casa  solo,  y  en 
la  conversación  que  tuvieron  los  dos  le  habló  de  que  se- 
ría conveniente  saber  si  se  conspiraba  en  Madrid,  y  le 
indujo  a  que,  en  unión  de  Freiré,  hiciera  algunas  averi- 
guaciones. 

A  los  ocho  días,  Aviraneta  era  el  hombre  de  confian- 
za de  Corpas. 

Corpas  tenía  a  Aviraneta  por  un  hombre  útil  y  candi- 
do, cuyos  servicios  iba  a  aprovechar  y  a  pagar  con  es- 
peranzas. 

Aviraneta  le  daba  informes  confusos  a  Corpas,  y  éste 
le  aconsejaba  que  entrara,  que  se  metiera  en  los  rinco- 
nes donde  se  conspiraba,  a  enterarse  de  lo  que  ocurría. 

Aviraneta  le  pidió  a  Corpas  un  papel,  autorizándole 
para  hacer  investigaciones  en  los  centros  masónicos  y 
revolucionarios,  y  Corpas  se  lo  dio,  escrito  por  una  letra 
que  no  era  la  suya,  y  como  hombre  que  no  reparaba  en 
medios,  falsificó  la  firma  del  superintendente  de  policía. 


IV 

LA    SOCIEDAD    DE    LA    SANTA    FE 


VAMOS  a  fundar  — le  dijo  Corpas  a  Aviraneta — 
una  Sociedad  de  hombres  honrados  para  defen- 
der la  religión,  que  se  ve  atacada  por  todas  partes.  Us- 
ted y  Freiré  acudirán  a  la  reunión  y  se  les  pondrá  una 
mesa  con  recado  de  escribir.  Escribirán  lo  que  oigan, 
pasarán  por  alto  las  reflexiones  políticas  y  religiosas  y 
recogerán  todo  cuanto  se  diga  con  relación  al  funciona- 
miento y  al  régimen  de  la  Sociedad. 

— Muy  bien  — dijo  Aviraneta. 

— Cuando  termine  la  reunión,  yo  quisiera  que  tuvie- 
ran hehas  dos  actas,  para  que  pudiesen  firmarlas  todos. 

— Bueno.  Yo  creo  que  podré  hacer  ese  resumen.  No  sé 
si  Freiré... 

— La  verdad  es  que  Freiré  es  muy  torpe.  ;Usted  no 
tendrá  algún  amigo? 

—  Sí,  tengo  un  amigo  en  expectación  de  destino... 

— ¿inteligente? 

— Sí,  mu}'  inteligente. 

— Pues  tráigalo  usted.  Espérenme  ustedes  los  dos, 
mañana,  a  la  noche,  delante  de  mi  casa,  a  las  nueve. 

Me  habló  Aviraneta  de  lo  que  teníamos  que  hacer. 
No  comprendía  yo  para  qué  nos  metíamos  así  en  la 
boca  del  lobo;  pero  ésta  era  una  de  las  grandes  volup- 
tuosidades de  Eugenio. 
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Al  día  siguiente,  a  las  siete,  se  presentó  Aviraneta  en 
casa.  Llevaba  una  levita  larga,  anteojos,  un  aire  humil- 
de y  clerical.  Iba  un  poco  encorvado.  Parecía  un  hombre 
de  cuarenta  a  cincuenta  años.  Me  quedé  asombrado. 

— Este  es  el  aspecto  que  llevo  siempre  a  casa  de  Cor- 
pas — dijo  él — .  Me  cuesta  trabajo  tomar  esta  acti- 
tud. Como  ve  usted,  hasta  me  pinto  algunas  canas  en 
las  sienes. 

Realmente,  era  una  caracterización  perfecta.  El  no 
verle  la  mirada,  le  cambiaba  en  absoluto. 

Cenamos  los  dos  y  salimos  con  el  embozo  hasta  los 
ojos  a  la  calle.  Llegamos  a  la  plaza  de  Afligidos,  frente 
a  la  casa  de  Corpas,  y  nos  paramos.  Al  poco  rato  se 
acercó  un  coche,  bajó  el  cochero  y  nos  dijo: 

— <:Esperan  ustedes  de  parte  del  señor  Corpas? 

— Sí,  señor. 

Pues  suban  ustedes. 

Subimos;  el  cochero  cerró  la  ventanilla  y  comenza- 
mos a  marchar.  Como  estaba  obscuro,  no  nos  ñjamos  en 
que  no  entraba  luz  por  los  cristales.  Al  dar  una  vuelta, 
Aviraneta  murmuró: 

— ¿"Por  dónde  iremos? 

Se  asomó,  pero  no  se  veía  nada;  bajó  el  cristal  y  vio 
que,  cerrando  la  ventanilla,  había  una  chapa  de  hierro. 

— ^Qué  pasa?  — le  pregunté  yo. 

— Que  vamos  presos  — me  dijo. 

Yo  me  estremecí.  Instintivamente  buscamos  el  pesti- 
tillo  de  la  portezuela;  pero  no  lo  tenía  por  dentro. 

— cQ^^  hacemos?  — murmuré  yo. 

— Tengamos  calma. 

El  coche,  por  la  dirección  que  llevaba,  debía  ir  hacia 
Palacio;  dimos  luego  una  serie  de  vueltas,  que  nos  des- 
orientaron, y  debimos  salir  a  alguna  ronda.  El  coche  iba 
dando  tumbos;  en  uno  de  éstos  me  apoyé,  sin  querer, 
sobre  el  pecho  de  Aviraneta  y  noté  la  línea  rígida  de  un 
puñal. 

Pasada  la  ronda,  cruzamos  por  una  calle  o  plazoleta 
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empedrada;  entramos  en  un  zaguán,  y  se  abrió  la  porte- 
zuela. 

— Síganme  ustedes  — dijo  un  señor  con  aspecto  de 
criado  o  mayordomo. 

Subimos  una  escalera  de  servicio  y  pasamos  a  un 
gran  salón  antiguo;  el  techo  con  artesones;  magníficos 
cuadros  y  muebles. 

— Aquí  van  ustedes  a  tener  frío  — nos  dijo  el  mayor- 
domo. 

— Sí,  es  muy  probable. 

El  mayordomo  trajo  un  brasero  repujado  en  una  ta- 
rimxa  pequeña,  llena  de  adornos,  de  cobre;  lo  puso  de- 
bajo de  la  mesa  y  colocó  en  una  carpeta  papel  y  recado 
de  escribir. 

Aviraneta  y  yo  nos  miírábamos  de  reojo. 

El  primero  que  llegó  a  la  reunión  de  todos  los  invita- 
dos fué  Corpas,  con  un  señor  que  debía  ser  el  amo  de  la 
casa.  Corpas  advirtió  a  Aviraneta  que,  después  de  que 
hablasen  los  demás,  él  hablaría  con  el  único  objeto  de 
alargar  la  sesión,  para  dar  tiempo  a  que  nosotros  redac- 
táramos las  actas. 

Yo  le  miraba  a  Eugenio;  y  si  no  hubiera  sido  porque 
en  todos  aquellos  preparativos  se  sentía  algo  siniestro, 
me  hubiese  dado  ganas  de  reír.  Eugenio  talló  las  plumas 
con  gran  cuidado,  probó  la  tinta,  estuvo  admirablemente 
en  su  papel. 

En  esto  se  presentó  un  fraile  hético,  de  cara  de  estu- 
por, los  ojos  apagados,  la  nariz  roja,  el  labio  superior 
un  arco  de  círculo  que  mostraba  con  una  mueca  des- 
deñosa los  dientes  amarillos;  la  tez,  de  color  verdinegro, 
y  el  tipo,  de  hombre  peligroso  y  fanático. Era  un  produc- 
to de  seminario  o  de  convento  digno  de  un  museo  de 
curiosidades  monstruosas.  Luego  llegó  un  señor  son- 
riente, y  después,  juntos,  un  hombre  moreno,  de  aire 
avinagrado,  y  otro  grueso,  de  patillas  rojas  y  largas  y 
cara  rubicunda. 

Fué  llegando  más  gente,  entre  ellos  un  jesuíta  joven, 
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con  acento  italiano,  de  ojos  azules,  de  tez  sonrosada  y 
sonrisa  falsa.  Por  lo  que  me  dijo  Aviraneta  en  voz  baja, 
era  el  hombre  de  confianza  del  padre  Cirilo  de  la  Ala- 
meda, de  este  intrigante  ambicioso,  cortesano  y  bajo, 
que  va  apoyándose  tan  pronto  en  María  Cristina  com.o 
en  Don  Carlos,  que  ha  llegado  a  arzobispo  de  Cuba  y 
que  llegará  a  Papa  si  le  dejan. 

Estaban  también  en  la  sala,  según  me  dijo  Eugenio, 
el  decano  de  la  Inquisición,  don  Luis  Cubero;  el  fiscal 
Zorrilla  y  el  inquisidor  general,  don  Pablo  Mir. 

Antes  de  que  comenzara  la  sesión  entraron  un  fraile 
dominico,  navarro,  grande,  abultado,  con  aire  de  elefan- 
te, acompañado  de  un  frailuco  joven  e  inquieto,  de  ojos 
vivos.  El  frailuco  se  llamaba  el  padre  Madruga. 

Comenzó  la  reunión  diciendo  Corpas  cuál  era  el 
objeto  de  la  Santa  Fe,  y  todos  los  reunidos  dieron  su 
parecer. 

La  idea  general  era  que  había  que  atacar  con  mano 
firme  la  masonería  y  la  irreligión  y  poner  espías  en  su 
campo;  algunos  indicaron  vagamente  la  opinión  de  que 
Fernando  estaba  vendido  a  los  masones. 

—  Sí,  no  ha  habido  severidad  bastante  — dijo  el  do- 
minico navarro;  no  se  ha  castigado  como  se  debía  a  nin- 
gún hereje. 

— Y  el  restablecimiento  de  la  Inquisición  ha  sido  una 
farsa  — repuso  don  Pablo  Mir,  el  inquisidor  general — . 
No  se  procesa  a  nadie. 

—  Hay  una  lenidad  verdaderamente  abominable 
— dijo  el  fiscal  Zorrilla. 

— En  el  Consejo  de  la  Suprema  estamos  mano  sobre 
mano  — añadió  el  inquisidor  general. 

El  Consejo  de  la  Suprema,  que  era  un  centro  de  con- 
sulta de  la  Inquisición,  por  lo  que  me  dijo  Aviraneta, 
estaba  instalado  en  la  calle  de  Torija,  en  una  casa  de 
ladrillo,  grande,  próxima  al  que  luego  ha  sido  palacio 
de  María  Cristina. 

— Lo  mismo  que  traer  a  la  Compañía  de  Jesús  — sal- 
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tó  el  jesuítilla  joven— .  ;Para  qué  llamarla,  si  no  se  la 
dan  atribuciones?  ^-Para  qué  hacerla  venir,  si  se  la  apar- 
ta sistemáticamente  de  la  dirección  de  la  juventud? 

Por  una  hábil  maniobra  de  Corpas,  dejando  las  ideas 
generales,  se  comenzó  a  hablar  del  funcionamiento  de  la 
Sociedad  la  Santa  Fe,  del  dinero  que  se  podía  reunir,  de 
las  obligaciones  de  los  socios,  etc. 

Avirarieta  y  yo  comenzamos  a  tomar  notas  y  estuvi- 
mos escribiendo  unos  veinte  minutos.  Al  cabo  de  éstos 
nos  miró  Corpas,  como  indicando:  «Hemos  acabado>,  y 
mientras  él,  como  había  dicho,  comenzó  a  hablar,  nos- 
otros nos  pusimos  a  redactar  el  acta. 

Corpas  habió  con  mucho  fuego  y  se  manifestó  muy 
entristecido  de  la  política  del  rey,  entregado  a  gente  in- 
cap'-z,  como  el  nuncio  Gravina,  terco,  negado  y  cruel;  al 
canónigo  Ostolaza,  al  duqne  del  Infantado,  que  era  un 
imbécil;  al  arcediano  Escoiquiz...,  hombres  que  no  te- 
nían ni  la  inteligencia  ni  el  entusiasmo  necesario  para 
defender  el  altar  y  el  trono  en  peligro. 

Luego  se  ocupó  de  la  camarilla  de  Fernando,  forma- 
da por  m.ozos  viciosos,  como  el  duque  de  Alagón  y  Ra- 
mírez de  Arellano;  traidores  advenedizos,  como  Lozano 
de  Torres,  y  gente  de  tan  baja  extracción,  como  Chamo- 
rro, como  Ugarte  y  como  el  clérigo  Meló. 

Cuando  concluyó  Corpas,  Aviraneta  y  yo  teníamos 
copiada  el  acta. 

Después  habló  de  nuevo  el  dominico  navarro,  y 
mientrastanto,  Corpas  se  puso  los  quevedos,  repasó  las 
actas,  borró  dos  o  tres  palabras  y  luego  firmó  por  dupli- 
cado. Los  demás  leyeron  y  firmaron  uno  tras  otro.  La 
Santa  Fe  había  nacido. 

Comenzaron  a  marcharse  todos.  Corpas  nos  dictó  una 
lista  de  personas  que  podían  figurar  en  la  Sociedad. 
Aviraneta  y  yo  tuvimos  que  aparecer  en  la  lista  de 
aquellos  primeros  /colas :  Aviraneta  con  el  nombre  de 
Álzate;  yo,  con  el  de  Arizaga. 

Al  cabo  de  algún  tiempo,  Corpas  nos  dijo: 
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— Ahora  iremos  los  tres  hasta  mi  casa. 

Entramos  en  el  mismo  coche  cerrado  en  donde  había- 
mos ido  y  paramos  en  la  plaza  de  Afligidos. 

Ni  Aviraneta  ni  yo  pudimos  darnos  cuenta  exacta  de 
dónde  habíamos  estado  aquella  noche. 


LOS    TRIÁNGULOS     12    Y     i 


SUSTITUÍMOS  nuestro  buzón  de  la  calle  de  Capellanes 
por  un  despacho  de  memorialista  de  la  Corredera 
Baja,  y  comenzamos  de  nuevo  las  comunicaciones. 

Algunos  de  los  afiliados  se  manifestaban  impacientes, 
como  si  la  cosa  fuera  sencilla  y  sin  complicaciones. 

En  verdad,  teníamos  la  gente  preparada.  Los  genera- 
les Lacy,  O'Donnell,  O'Donojú  y  los  oficiales  Richart, 
Manzanares,  Bazán  y  otros  muchos  estaban  dispuestos 
a  echarse  al  campo  cuando  llegara  el  momento  oportu- 
no. Necesitaban,  naturalmente,  hombres  y  medios  eco- 
nómicos. 

En  esto  los  triángulos  12  y  13  nos  mandaron  una  co- 
municación sospechosa.  En  ella  decían  que  tres  sargen- 
tos estaban  dispuestos  a  entrar  en  Palacio  y  a  matar  al 
rey  a  sablazos  en  su  trono.  Añadían  que  tenían  que 
vernos  para  comunicarnos  detalles. 

Discutimos  la  cuestión  Aviraneta,  María,  Conchita, 
Arquez  y  yo,  y  quedamos  de  acuerdo  en  que  se  trataba 
de  un  lazo  de  algún  traidor  o  traidores  que  esperaban 
denunciarnos. 

Se  dio  aviso  a  todos  los  triángulos,  menos  al  12  y 
al  13,  de  que  quemaran  papeles,  si  los  guardaban,  y  es- 
peraran nueva  plantilla. 

Aviraneta,  que  estaba  muy  preocupado,  nos  dijo  a 
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Arquez  y  a  mí  que  había  pensando  una  combinación 
para  descubrir  a  los  triángulos  12713  y  ver  si  estaban 
en  relación  con  la  policía.  Nos  explicó  el  proyecto,  que 
me  pareció  bastante  complicado. 

Había  preparado  la  celada  de  este  modo.  Iba  a  citar  a 
los  triángulos  12  y  13,  y  al  mismo  tiempo  a  la  policía, 
en  un  punto,  de  noche  y  a  la  misma  hora,  a  ver  si  se 
entendían  y  hablaban  los  conspiradores  y  los  de  la 
Ronda. 

Si  no  se  conocían,  y  la  gente  de  los  triángulos  iba, 
por  tanto,  de  buena  fe,  no  les  podía  pasar  nada;  si  se 
entendían,  era  que  estaban  en  relación  con  la  Ronda. 

^•Pero  cómo  íbamos  a  saber  nosotros  si  hablaban  y  se 
entendían? 

Esto  era  lo  que  había  maquinado  Aviraneta.  La  casa 
de  su  madre,  de  la  calle  del  Estudio  de  la  Villa,  comu- 
nicaba con  el  convento  de  las  monjas  del  Sacramento 
por  un  balcón  corrido.  El  balcón  corrido  caía  sobre  el 
huerto  monjil,  y  éste  tenía  una  puertecilla  con  una  reja 
que  daba  a  la  plaza  de  la  Cruz  Verde. 

Aquí  citaría  Aviraneta  a  los  conspiradores  sospecho- 
sos de  traición  y  a  la  policía,  mientras  nosotros  les  ob- 
servábamos por  la  reja. 

Aviraneta  fué  por  la  mañana  a  ver  a  su  hermana  a  la 
iglesia  del  Sacramento  y  le  pidió  la  llave  de  la  casa.  Le 
dijo  que  andaba  perseguido,  que  quería  buscar  unos 
papeles  y  que  necesitaba  que  no  se  enterase  nadie.  Su 
hermana  le  entregó  la  llave  y  Aviraneta  se  decidió  a  dar 
el  aviso  a  los  sargentos  sospechosos. 

Les  escribimos,  disimulando  la  letra  y  con  la  plantilla. 

El  aviso  decía  así: 

«A  los  T  /^  12  y  13. 

Esta  noche  los  T  /^  i  y  3.°  os  esperan,  a  la  una,  en 
la  plaza  de  la  Cruz  Verde. — Oteroba. 


Después  redactamos  esta  carta: 


227 


«Al  superintendente  de  Policía. 

Esta  noche,  a  la  una,  se  reúnen  varios  conspiradores 
en  la  plaza  de  la  Cruz  Verde.  No  hay  que  vigilar  antes, 
pues  se  darán  cuenta.  Caed  sobre  ellos  a  la  una  en 
punto.  — 67¿  amigo  dd  orden.  > 

Aviraneta  me  invitó  a  mí,  pero  Arquez  quiso  también 
acompañarnos.  Nos  citamos  a  las  seis  en  el  Pretil  de  los 
Consejos.  Estaba  lloviendo.  Bajamos  la  escalerilla  del 
Pretil  y  entramos  en  el  portal  de  casa  de  Aviraneta.  Este 
nos  llevó  de  puntillas  a  su  cuarto  y  nos  tuvo  allí  hasta 
la  noche.  Tenía  preparado  algo  de  com.er,  y  para  la  ex- 
cursión, una  linterna  sorda  y  una  cuerda. 

Dieron  las  doce  en  el  reloj  de  Santa  María  de  la  Al- 
m.udena  y  en  San  Justo,  y  los  tres,  Arquez,  Aviraneta  y 
yo  cruzamos  ia  casa,  abrimos  una  puerta  vidriera  y 
aparecimos  en  el  balcón  corrido  que  daba  al  huerto  de 
las  m.onjas. 

La  noche  estaba  obscura.  Seguía  lloviendo.  Aviraneta 
iba  a  atar  la  cuerda  al  barandado  del  balcón. 

— Llueve  mucho  — dijo. 

— Sí.  ^"Eso  qué  importa?  — preguntó  Arquez. 

— Importa.  Si  la  tierra  está  húmeda  y  bajamos  direc- 
tamente vamos  a  dejar  huellas.  Las  monjas  se  alarma- 
rán y  darán  parte  a  la  policía.  Se  comprenderá  que  si 
han  pasado  hombres  por  la  huerta,  esos  hombres  han 
venido  de  aquí;  registrarán  mi  casa,  encontrarán  huellas 
y  quedaremos  descubiertos. 

— jQué  hacemos  entonces?  — pregunté  yo. 

— A  ver  qué  se  les  ocurre  a  ustedes  — dijo  Avi- 
raneta. 

A  mí  no  se  me  ocurrió  nada. 

Después  de  un  rato  Eugenio  indicó: 

— Se  pueden  hacer  dos  cosas:  una,  que  vaya  yo  por 
el  tejado  y  baje  por  la  cañería  al  huerto  y  observe  yo  solo 
lo  que  pasa;  otra,  que  vaya  por  el  tejado  y  lleve  esta 
cuerda.  Se  ata  antes  al  balcón  y  luego  yo  veré  de  suje- 
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tarla  a  aquel  árbol  del  huerto.  Ustedes  tendrán  que  ba- 
jar colgados  de  la  cuerda. 

— Esto  es  fácil  — dije  yo. 

— La  vuelta  para  ustedes  será  más  difícil  — repuso 
Aviraneta. 

— No,  tampoco.  Lo  difícil  es  lo  de  usted.  Se  puede  us- 
ted matar  bajando  por  la  cañería. 

— No;  he  bajado  algunas  veces  de  chico. 

— :Y  subir,  cómo  va  usted  a  subir  después.^  ;Otra  vez 
por  la  cañería.^  No  puede  ser. 

— No;  verá  usted,  vamos  a  hacer  otra  cosa;  esta  soga 
es  larga.  Yo  bajaré  al  ángulo  del  huerto,  rodearé  una 
rama  fuerte  de  ese  árbol  con  la  cuerda  y  echaré  el  otro 
extremo  al  balcón.  Si  ponemos  cuerda  doble,  yo  vendré 
también  por  la  soga  y  la  retiraremos  desde  aquí.  ;No  le 
parece  a  usted? 

— Sí;  eso,  sí. 

Atamos  un  extremo  de  la  cuerda  al  balcón,  que  era 
fuerte,  y  Aviraneta  desapareció.  Al  poco  rato  asomó  la 
cabeza  por  encima  del  alero  y  dijo : 

— jBueno,  venga  la  cuerda! 

Se  la  echamos,  y  notamos  que  se  la  llevaba.  Como  la 
noche  estaba  tan  obscura  no  se  le  veía.  Oímos  un  ruido 
de  algo  que  se  rompe. 

— Ese  hombre  se  va  a  matar  — pensé  yo. 

No  siguió  el  ruido,  y  a  los  pocos  minutos  un  extremo 
de  la  soga  dio  un  latigazo  en  el  balcón. 

— ;Está  usted  ya.^  — preguntamos  Arquez  y  yo. 

—Sí. 

— Habernos  avisado.  ^'Se  ha  hecho  usted  daño.^ 

— Nada.  Allá  va  eso. 

La  cuerda  pasó  de  nuevo  por  encima  de  nuestras  ca- 
bezas y  la  cogimos  al  aire. 

Atamos  este  otro  extremo  en  el  balcón  y  Arquez  y  yo 
saltamos  fuera  del  barandado  y  pasamos.  Yo  llevaba 
colgada  al  cuello  la  linterna,  encendida  y  hermética- 
mente cerrada.  Llegamos  fácilmente  al  árbol,  bajamos 
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por  el  tronco  y  avanzamos  por  el  claustro,  alumbrados 
por  un  hilo  de  luz  de  la  literna,  hasta  la  puerta  que  daba 
a  la  plaza  de  la  Cruz  Verde.  Quedamos  allí,  mirando  por 
las  rendijas,  esperando. 

A  la  una  menos  minutos  apareció  la  gente  de  los  dos 
triángulos  sospechosos.  Venían  embozados  y  no  pudi- 
mos conocer  quiénes  eran.  Poco  después  se  presentaron 
los  de  la  Ronda  y  se  echaron  sobre  ellos. 

La  sorpresa  de  unos  y  otros  fué  grande.  Vimos  cla- 
ramente que  se  entendían  y  estaban  de  acuerdo. 

No  había  que  saber  más  y  nos  preparamos  a  volver 
al  balcón.  Los  tres,  uno  tras  otro,  haciendo  ejercicios 
gimnásticos,  subimos  al  árbol  y,  avanzando  por  la  cuer- 
da, llegamos  a  la  galería;  retiramos  la  cuerda,  cerramos, 
el  balcón  y  nos  encerramos  en  el  cuarto  de  Aviraneta. 
Tenía  éste  las  manos  llenas  de  sangre.  Hice  yo  que  se 
las  lavara  y  le  puse  un  poco  de  tafetán  en  las  desolla- 
duras. A  la  mañana  siguiente,  antes  de  que  amanecie- 
ra, salimos  Arquez,  Aviraneta  y  yo  de  la  casa.  En  se- 
guida se  mandó  este  aviso  a  los  conocidos  y  a  los  no 
desconocidos! 

«Los  triángulos  12  y  13  son  traidores.» 


VI 

LA     COARTADA     DEL     FRAILE 


CORPAS  seguía  dando  avisos  constantemente  a  Avi- 
raneta,  llamándole  a  su  casa  para  hablarle.  Le 
había  hecho  entenderse  para  las  intrigas  políticas  con 
Freiré  y  con  el  fraile  que  había  acompañado  en  la 
reunión  al  dominico  navarro,  fraile  a  quien  llamaban  el 
padre  Madruga. 

Aviraneta  me  dijo  que  había  cedido  su  guardilla  de 
la  calle  del  Viento  a  la  Sociedad  de  la  Santa  Fe.  Así 
como  ésta  tenía  su  reunión  aristocrática  en  el  palacio 
donde  habíamos  estado  una  noche,  y  que  no  sabíamos 
cuál  era,  tendría  su  reunión  plebeya  en  la  guardilla  de 
la  calle  del  Viento,  capitaneada  por  el  padre  Ma- 
druga. 

— Usted  tiene  el  amor  del  peligro  — le  dije  a  Avi- 
raneta. 

— ^Por  qué? 

— ;A  qué  llevar  a  esos  hombres  a  un  sitio  donde 
hemos  estado  nosotros?  Ha  podido  quedar  algún  rastro, 
un  papel... 

— No,  no  hay  nada.  Les  he  llevado  allí  porque  conoz- 
co las  salidas  y  entradas  de  la  casa,  y  en  una  pared 
falsa  tengo  un  armario  con  un  arsenal,  armas,  cuerdas, 
etcétera...  Además,  en  esta  Sociedad  naciente  he  metido 
dos  o  tres  amigos  de  confianza,  gente  del  pueblo. 


2*2 


— ¿'Quiénes  son? 

— No  los  conoce  usted.  Son  compañeros  de  la  infan- 
cia; a  uno  le  dicen  el  Majo  de  Maravillas,  y  es  de  es- 
tos trabajadores  en  hierro  que  en  Madrid  llaman  chispe- 
ros; al  otro,  Sabino  el  Gordo,  y  al  otro,  el  Garrvso.  La 
que  está  dentro  de  la  Sociedad  y  entusiasmada,  al  pare- 
cer, es  María. 

— ^Pero  qué  podemos  sacar  de  esa  Sociedad?  ^-Para 
qué  mezclarnos  con  ellos? 

— ^-Y  si  ellos  se  encargaran  de  despachar  a  Fernando 
para  traer  a  Carlos? 

— ;0h!  Es  imposible. 

— Todo  es  posible.  Ahora,  barón  — añadió  Avirane- 
ta — ,  convendría  que  desapareciera  usted  una  semana. 
Múdese  usted  de  casa  y  llévese  usted  a  Conchita 
y  a  María,  si  ella  quiere,  y  por  unos  días  no  salga 
usted. 

— ¿-Y  cómo  nos  vamos  a  entender? 

— Yo  le  avisaré  a  usted  todos  los  días  lo  que  hago. 
Si  pudiera  usted  encontrar  una  casa  de  huéspedes  hacia 
la  Plaza  Mayor  sería  conveniente. 

— Bueno. 

María  y  Conchita,  por  indicación  mía,  encontraron 
una  casa  de  huéspedes,  bastante  regular,  en  la  Plaza 
Mayor,  cerca  del  arco  que  sale  por  una  callejuela  que 
creo  que  se  llama  de  Gerona  y  com.unica  con  la  plazue- 
la de  Santa  Cruz.  Estaba  la  casa  alquilada  frente  por 
frente  de  la  de  Aviraneta. 

Yo  fui  a  la  casa  en  un  coche  y  fingí  que  estaba  malo 
de  unos  dolores  que  no  me  permitían  andar. 

La  patrona,  que  se  interesó  mucho  por  mi  salud,  me 
indicó  una  porción  de  emplastos  que  debía  ponerme,  y 
no  tuve  más  remedio  que  hacerlo. 

A  pesar  de  que  Arquez  tenía  la  consigna  de  Avirane- 
ta de  estar  oculto,  se  presentó  en  casa,  llevado  por  su 
gran  entusiasmo  por  María,  y  me  hizo  salir  dos  o  tres 
veces  con  él  a  tomar  café  en  la  Fontana  de  Oro. 
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Una  noche,  al  volver  del  café,  un  hombre  del  pueblo 
me  dio  un  papel.  Lo  guardé  en  el  bolsillo,  esperé  a  que 
no  me  siguiera  nadie  y  lo  leí.  Decía  lo  siguiente: 

«Vaya  usted  a  la  calle  del  Viento  esta  noche,  de  nue- 
ve a  doce.  Lo  necesito  a  usted.  La  contraseña  es:  Mar- 
zo, Fernando  y  Religión. — A^.> 

Me  chocó  aquella  carta  y  consulté  a  María  y  a  Con- 
chita qué  debíamos  hacer.  La  letra  no  era  de  Eugenio, 
no  tenía  duda;  pero  tampoco  tenia  duda  de  que  Avira- 
neta  no  había  dado  señales  de  vida  aquella  tarde.  ^'Nos 
prepararían  una  encerrona? 

Aunque  así  fuera,  yo  no  podía  dejar  solo  a  Avirane- 
ta,  y  m.e  dispuse  a  marchar. 

— Tomé  mi  capa  e  iba  a  salir  cuando  ^íaría  me  dijo 
que  tenia  que  acompañarme. 

— ;Para  qué.-  — le  pregunté  yo. 

— Estará  el  padre  Madruga  — dijo — .  Tengo  que  ir. 

— ^Tanto  entusiasmo  tiene  usted  por  él.^  — le  pregun- 
té riendo,  aunque  no  sentía  ninguna  gana  de  reír. 

— Mucho. 

— Bueno,  vamos. 

Ella  se  vistió  de  hombre,  yo  me  embocé  en  la  capa  y 
fuimos  juntos. 

Hacía  una  noche  de  marzo  fría  y  negra.  El  aire  silba- 
ba en  las  encrucijadas  y  hacía  oscilar  los  faroles  en  sus 
cuerdas.  Atravesamios  la  Plaza  Mayor;  luego,  la  calle  de 
este  nombre,  y  entramos  en  la  del  Viento. 

Empujamos  la  puerta,  entramos  en  el  zaguán,  subi- 
mos los  noventa  y  tantos  escalones  que  había  hasta  la 
guardilla.  María  miró  por  el  ojo  de  la  cerradura  y  no 
entró.  Se  quedó  en  la  escalera.  Yo  llamé  con  los  nu- 
dillos. 

— .-Quién  es?  — dijeron  de  adentro. 

—  Yo. 

— -Qué  santo  y  seña.í^ 

— Marzo,  Fernando  y  Religión. 

—  Pase  usted. 
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— Entré,  y  al  ver  a  Aviraneta  noté  que  estaba  alar- 
mado. 

— Siéntese  usted,  amigo  — me  dijo  el  padre  Ma- 
druga. 

^Ie  senté.  Había  catorce  o  quince  personas  en  el  cuar- 
tucho, alumbrado  por  un  velón.  Al  lado  del  padre  Ma- 
druga estaban  Freiré,  un  tal  Magaz,  hombre  pequeñito  y 
rubio,  y  un  gigantón  apodado  Juan  y  Medio. 

El  padre  Madruga  estaba  contento  y  se  sentía  habla- 
dor y  dicharachero. 

El  padre  Madruga  era  de  lo  más  antipático  y  repulsi- 
vo que  puede  haber  en  la  clase  de  frailes. 

Era  pequeño,  negro,  de  movimientos  rápidos  y  violen- 
tos. Tenía  los  ojos  brillantes  de  un  animal  selvático,  el 
afeitado  de  la  barba  muy  azul,  la  boca  saliente,  con 
morro,  y  los  dientes  amarillos. 

Hablaba  con  acento  aragonés  o  riojano;  salpicaba  de 
latinajos  la  conversación  y  era  amigo  de  emplear  pala- 
bras soeces.  Tenía  una  risa  de  fraile  grosera,  plebeya  y 
cínica. 

Pon  dentro  era  bajo,  adulador,  cobarde,  enemigo  fu- 
rioso de  toda  novedad  y  de  todo  lo  extranjero. 

Aviraneta  oía  lo  que  decía  el  fraile  con  aparente  tran- 
quilidad. Yo  comprendía  que  estaba  alarmado  y  que  su 
alarma  había  aumentado  al  verme  a  mí. 

— ^No  me  habrá  citado  él.^  — pensé. 

Aquella  gente  tramaba  algo  contra  nosotros;  ^'pero 
qué  podía  ssr? 

No  debían  querer  impedirnos  la  salida,  porque  Avira- 
neta dijo:  cYo  me  voy»;  y  el  padre  Madruga  y  los  de- 
más se  quedaron  tranquilos. 

— Antes  voy  a  beber  un  poco  de  agua  — repuso  luego 
Eugenio. 

Por  lo  que  supe  después,  Aviraneta  habló  en  este 
momento  con  uno  de  sus  amigos,  el  Majo  de  Maravi- 
llas, y  éste  le  explicó  lo  que  ocurría. 
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— El  padre  Madruga  — parece  que  le  dijo  — nos  ha 
indicado  que  haj^  dos  masones  peligrosos  en  la  Socie- 
dad. Un  francés  de  Bayona  se  lo  ha  contado.  Este  fran- 
cés le  conoce  a  uno;  al  otro,  no. 

— ;Cómo  se  llama  el  francés?  — le  preguntó  Avi- 
raneta. 

— Paulino. 

Aviraneta  comprendió  que  era  Paulino  Couzier. 

— Este  francés  — siguió  diciendo  el  Majo,  el  chispero 
— va  a  venir  aquí  con  la  policía  a  las  doce,  y  la  Ronda 
estará  hasta  esa  hora  en  la  calle  y  registrará  a  todos  los 
que  salgan  de  aquí,  menos  a  los  que  sepan  el  santo 
y  seña. 

— Pero  el  santo  y  seña  lo  sabemos  todos:  «Marzo,  Fer- 
nando y  Religión». 

— No,  no;  lo  han  cambiado.  Desde  las  diez  de  la  no- 
che es  distinto. 

— ;Y  no  lo  sabes  tú.^ 

— No;  por  ahora,  no. 

—  No  querrán  decírtelo.  Sospecharán. 

—  Es  posible. 

— Espérame  un  miomento  — le  dijo  Aviraneta. 

Y,  acercándose  a  su  armario  secreto,  sacó  varias  bo- 
tellas y  las  puso  sobre  el  fogón  de  la  cocina. 

— ;Qué  es  esto.^  — preguntó  el  Majo, 

— Dentro  de  un  cuarto  de  hora  lleva  estas  botellas  al 
cuarto  donde  estamos;  di  que  las  has  encontrado,  y  tú 
no  bebas  el  vino,  y  ponto  cerca  de  mi  amigo,  y  que  no 
beba  tampoco  él. 

Efectivamente,  así  se  hizo.  Minutos  después,  el 
Majo  salió,  y  entró  de  pronto  con  las  botellas  en  la 
mano. 

— ^'Quién  ha  traído  esas  botellas?  — dijo. 

Nadie  sabía  quién  las  había  traído.  Muchos  pensaron 
que  era  un  regalo  del  padre  Madruga;  quizá  éste  y  Frei- 
ré creyeron  que  las  había  enviado  Corpas. 

Aviraneta  seguía  haciéndose  el  indiferente.  Se  abrie- 
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ron  las  botellas;  dos  eran  de  vino  obscuro,  y  dos,  de 
aguardiente.  Se  trajeron  unos  vasos. 

— ^'Es  vino  de  Málaga?  ¡Venga!  — dije  yo,  pensando 
cobrar  ánimos. 

Iba  a  beber,  cuando  sentí  que  el  Majo  me  pisaba  el 
pie.  Volví  a  levantar  el  vaso,  y  volvió  la  presión  del  pie. 
Entonces,  disimuladamente,  vertí  el  vino  en  el  suelo. 

Aviraneta  y  el  Majo  enjuagaron  sus  copas  y  bebieron 
aguardiente. 

El  fraile  bebió  un  vaso  de  vino  y  luego  murmuró: 

— Está  bueno,  pero  tiene  un  gusto  raro.  Parece  vino 
de  botica. 

—  ¡Pues  el  aguardiente  está  bueno!  — exclamó  el 
Majo, 

— ¡Ya  lo  creo!  — dijo  Juan  y  Medio,  el  gigantón — , 
y  el  vino,  también. 

Yo  no  sabía  qué  pasaba.  Tan  pronto  me  parecía  que 
estaba  presenciando  algo  horrible;  que  Aviraneta  enve- 
nenaba a  todos  los  comensales,  como  que  no  ocurría 
nada. 

La  influencia  del  vino  y  el  aguardiente  hizo  la  con- 
versación más  animada. 

A  eso  de  las  once,  la  mayoría  de  los  reunidos  acorda- 
ron marcharse. 

— ¡Bueno,  vamonos!  — me  dijo  Aviraneta. 

Pensé  en  si  Eugenio  no  se  habría  dado  cuenta  del  pe- 
ligro de  la  calle  e  intenté  hablarle.  No  pude  allí  dentro. 
Salimos  un  grupo  bastante  grande  del  cuartucho  y  co- 
menzamos a  bajar  la  escalera. 

Al  llegar  al  portal,  Aviraneta  dijo: 

—  [Caramba!  Se  me  ha  olvidado  una  cosa.  Voy  a  ha- 
blarle al  padre  Madruga. 

El  grupo  entero  que  había  bajado  con  nosotros  salió 
a  la  calle.  Aviraneta  cerró  la  puerta. 

— Volvamos  arriba  — me  dijo — .  Si  nos  preguntan 
por  qué  volvemos,  decimos  claramente  que  hay  policía 
en  la  calle.  Ahora  ellos  son  cuatro;  nosotros,  tres. 


o/ 


— Ustedes  serán  también  cuatro  — dijo  de  pronto  la 
voz  de  María  Visconti. 

— -'Está  aquí  María?  — exclamó  Aviraneta. 

— Sí  — dijo  ella. 

— ;Yo  pensé  que  se  había  usted  marchadol  — ex- 
clamé. 

— No;  ahí  arriba  hay  un  hombre  cuya  vida  me  perte- 
nece. 

— ^-Quién  es?  — dijimos  Aviraneta  y  yo. 

— El  padre  Madruga. 

— c'Qué  le  ha  hecho  a  usted? 

— Que  él  fué  el  que  denunció  a  mi  hermano,  el  que  le 
llevó  al  calabozo  y  declaró  contra  él.  La  muerte  de  mi 
hermano  pide  venganza. 

— Calle  usted  — dijo  Aviraneta — .  ;Ouiere  usted  en- 
trar con  nosotros? 

—Sí. 

Efectivamente,  entramos  los  tres  en  la  guardilla. 

Estaban  Freiré,  Magaz,  el  padre  Madruga  y  Jiia?!  y 
Medio,  en  la  ventana;  el  Majo  el  chispero  seguía  sen- 
tado a  la  mesa  y  bebiendo  a  sorbos  aguardiente. 

— ^"Qué,  vuelven  ustedes?  — preguntó  el  fraile. 

— Sí,  hay  gente  sospechosa  en  la  calle  — contestó 
Aviraneta,  riendo. 

El  fraile  se  mordió  los  labios. 

— Sí,  allí  se  les  ve  — añadí  yo,  asomándome  a  la  ven- 
tana. 

— Pero  ustedes  saben  el  santo  }'•  seña;  no  les  pasará 
nada  — dijo  el  fraile. 

— Sí,  pero  no  me  fío. 

— No  nos  fiamos. 

Aviraneta,  rápidamente,  cerró  la  ventana  y  las  ma- 
deras. 

— ;Para  qué  cierra  usted:  — dijo  el  fraile. 

— Para  que  no  vean  la  luz. 

Aviraneta  se  sentó  a  la  mesa  e  invitó  a  Juan  y  Me- 
dio a  beber  una  copa  de  aguardiente. 
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— No,  no;  yo  prefiero  el  vino. 

Aviraneta  bebió  la  copa  de  aguardiente  y  Juan  y 
Medio  un  vaso  de  vino.  De  pronto,  el  hombre  alto  dijo 
que  no  estaba  acostumbrado  a  trasnochar  y  que  tenía 
sueño,  ^  se  levantó  y  se  marchó. 

Quedamos  siete  en  el  cuarto:  Freiré,  Magaz,  el  padre 
Madruga,  María,  el  Majo,  Aviraneta  y  yo. 

Freiré  se  iba  poniendo  pálido  de  miedo;  Magaz  estaba 
intranquilo,  nervioso,  pronto  a  saltar;  el  fraile,  con  las 
mejillas  rojas,  comenzaba  a  desvariar. 

Miraba  a  María  con  asombro.  La  italiana  tenía  las 
pupilas  dilatadas  por  la  emoción,  y  en  sus  ojos  había 
una  inquietud  y  una  negrura  brillante  que  daba 
miedo. 

Aviraneta  bebía  y  se  turbaba.  Me  chocó  esto;  Avira- 
neta tenía  bastante  prudencia  y  la  cabeza  bastante  fuer- 
te para  no  emborracharse,  y,  sin  embargo,  se  dejaba  ir, 
considerando  quizá  que  un  estado  de  semiembriaguez  le 
serviría  para  fingir  indiferencia  y  tranquilidad  y  no  le 
estorbaría  para  obrar. 

— Ustedes  han  comprendido  lo  que  pasa  — dijo  el 
padre  Madruga,  creyendo  que  ya  no  podía  disimular 
nada — .  En  esta  Sociedad  comenzaba  a  haber  gente  sos- 
pechosa, y  nos  hemos  entendido  con  la  policía  para  que 
vaya  identificando  a  las  personas  que  salgan  de  aquí. 
Esto  a  ustedes  no  les  perjudica. 

— ¡Ah,  clarol  — dije  yo. 

— ^Y  lo  sabe  Corpas.^  — preguntó  Aviraneta. 

— Sí.  Yo  no  tengo  desconfianza  en  ustedes  — siguió 
diciendo  el  fraile — ,  porque  no  creo  que  ustedes  sean 
masones,  sino  realistas  y  buenos  cristianos. 

— Eso  por  de  contado  — replicó  Aviraneta,  riendo  — . 
Excelentes  cristianos,  aunque  un  poco  borrachos;  yo,  al 
menos,  por  mi  parte. 

Hubo  un  largo  momento  de  silencio. 

— jQué  hora  es?  — preguntó  el  fraile. 

— Las  once  y  cuarto  — contesté  yo. 
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— Este  sueño...  intempestivo...  me  choca...  Si  m.e  die- 
ran un  poco  de  agua... 

— Ahí  está  la  botella  — dijo  Aviraneta,  señalando  una 
colocada  sobre  un  vasar. 

El  fraile  llenó  un  vaso  de  agua  y  comenzó  a  beberlo. 

—  ;Es  extraño!  — dijo — ;  le  encuentro  el  mismo  gusto 
que  al  vino. 

— Estará  vieja  — saltó  Aviraneta. 

— Sí,  esa  agua  está  muy  turbia  — repuso  Freiré. 

— Sí,  está  turbia  — añadió  Magaz — .  No  beba  usted, 
padre;  ¡quién  sabe  lo  que  puede  haber  ahí! 

— Vamonos,  vamonos;  esto  es  lo  mejor. 

— Sí,  vamonos  — dijeron  los  tres,  levantándose. 

— Este  velón  parece  que  se  nos  apaga  — murmuró 
Aviraneta,  levantándolo  en  el  aire. 

— No,  no  alumxbra  bien  — replicó  Magaz, 

— Usted  cree... —  y  Aviraneta  lo  levantó  hasta  la  al- 
tura de  los  ojos  y  lo  dejó  caer  al  suelo. 


VII 


LA    VENGANZA 


\       f  UEDO  iodo  a  obscuras;  en  aquel  momento  yo  no 

\^  supe  lo  que  pasó;  luego  me  dijo  Aviraneta  que 
él  y  el  Afajo  habían  sujetado  con  dos  cuerdas  a  Magaz 
y  a  Freiré,  atándolos  en  un  momento,  con  la  ayuda  de 
María. 

Después  de  un  ruido  ahogado  de  voces  y  patadas,  en 
que  se  oyó  cerrar  una  puerta,  Aviraneta,  con  voz  tran- 
quila, dijo: 

— A  ver  si  pueden  ustedes  encender  una  vela. 

— ^'Pero  qué  ha  pasado?  — murmuró  el  fraile,  tem- 
blando. 

— Nada;  no  ha  pasado  nada.  Que  yo  he  bebido  dema- 
siado de  este  aguardiente  y  no  me  sostienen  bien  las 
piernas  y  he  caído  sobre  la  mesa. 

— :Y  Magaz  y  Freiré? 

— Se  han  escapado,  tropezando  con  todo  el  mundo. 
Yo  no  sé  lo  que  han  creído. 

— Yo  también  me  voy. 

— Espere  usted  que  encendamos  una  luz;  no  vamos 
a  poder  bajar  las  escalaras  si  no. 

— No;  me  voy  ahora  mismo,  sin  luz. 

— Usted  quédese  en  el  portal  — me  dijo  Aviraneta. 

Aviraneta  trajo  una  linterna,  y  con  una  pajuela  la  en- 
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cendimos.  El  M.ijo  el  chispero  fué  acompañando  al 
fraile  por  las  escaleras.  María  llevaba  la  linterna.  La  so- 
ñolencia y  la  torpeza  del  padre  iban  en  aumento;  trope- 
zaba en  los  escalones;  se  tenía  que  agarrar  al  baranda- 
do suspirando.  Al  llegar  cerca  del  portal  Aviraneta  in- 
dicó al  chispero  que  llevara  al  fraile  hacia  el  patio.  El 
Majo  y  el  fraile  avanzaron,  y  acercándose  a  los  dos,  em- 
bozado, gritó  Aviraneta: 

— ;Alto!  El  santo  y  seña. 

— Carlos,  Adhesión  y  Fe  — murmuró  el  fraile. 

Al  mismo  tiempo,  con  el  esfuerzo  de  recordar,  el  frai- 
le se  serenó  un  momento;  o^'ó  voces  fuera  hacia  la  ca- 
lle, comprendió  dónde  estaba,  y  se  abalanzó  al  portal. 

Lo  detuve  yo  y  forcejeamos.  Estábamos  luchando, 
cuando  a  la  luz  de  la  linterna  apareció  Aviraneta,  de 
pronto,  con  un  antifaz  negro  en  la  cara  y  un  puñal  en 
la  mano  derecha. 

— Si  das  un  grito,  eres  muerto  — dijo  con  voz  sorda. 

Detrás  de  él  apareció  el  chispero,  también  enmasca- 
rado. 

El  fraile  lanzó  un  chillido  agudo,  tropezó,  y  temblan- 
do, se  apoyó  en  la  pared. 

— Quitadle  él  hábito  — dijo  Aviraneta. 

Se  lo  quitamos. 

— Ahora,  atadlo. 

Entre  el  Majo  y  yo  le  atamos  y  lo  dejamos  tendido. 
Aviraneta  tenía  una  mordaza  en  la  mano  y  se  la  puso 
al  fraile. 

— Vamonos  — dijo  Aviraneta. 

— Ahora,  mi  venganza  — exclamó  María;  y  arrodi- 
llándose junto  al  fraile  exclamó  varias  veces: 

— Soy  Visconti.  Me  conoces,  ^verdad?  Me  conoces. 
Ahora  vas  a  morir. 

Nosotros,  los  tres  hombres,  contemplábamos  espanta- 
dos aquella  escena.  De  pronto  María  sacó  del  pecho  un 
estilete  delgado,  como  una  aguja  de  hacer  media,  que 
brilló  a  la  luz  del  farol  como  un  relámpago,  y  lo  clavó 
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en  el  pecho  del  fraile.  Luego,  con  sus  dos  manos  pe- 
queñas, hundió  el  arma  en  el  cuerpo  hasta  que  no  se 
vio  mas  que  la  empuñadura.  Se  oyó  un  estertor  confu- 
so, y  luego,  poco  después,  ruido  en  la  calle. 

— Vamos,  vamos  — dije  yo — .  Nos  van  a  perseguir. 
María  no  quería  m.overse.  El  chispero  la  cogió  en  bra- 
zos, la  levantó  en  el  aire  y  salió  con  ella  detrás  de  nos- 
otros. 

Cruzamos  un  pasillo,  atravesamos  un  patio  y  salimos 
a  un  portal  frente  a  la  plaza  del  Biombo. 

Aviraneta  se  puso  el  hábito  del  fraile  y  dio  a  María 
su  capa. 

— Nos  reuniremos  en  el  portal  de  mi  casa,  en  la  Pla- 
za Mayor  — dijo  Aviraneta  a  María  y  a  mí.  Ahora  cada 
cual  por  su  lado.  Ya  saben  ustedes  el  santo  y  seña: 
Carlos,  Adhesión  y  Fe. 


VIII 

LAS    PERIPECIAS    DE    LA    FUGA 


MARCHÉ  yo  por  la  calle  del  Biombo,  no  muy  de 
prisa,  para  no  dar  la  impresión  de  que  huía.  Iba 
horrorizado.  Al  pasar  por  delante  de  San  Nicolás  un 
embozado  me  detuvo. 

— Alto,  ;quién  va? 

— Carlos,  Adhesión  y  Fe  — contesté  3^0. 

— Adelante.  iQué  hay,  amigo? 

—Nada  de  particular. 

— ¿Mucha  gente  por  allá? 

— Sí,  alguna. 

— jjTiene  usted  un  cigarrillo? 

— Tome  usted. 

— Muchas  gracias. 

Luego  me  quedé  asombrado  de  poder  haber  seguido 
aquel  diálogo  vulgar  en  el  estado  en  que  yo  me  encon- 
traba. Tal  es  la  fuerza  del  instinto  de  conservación. 

Por  la  calle  de  Santiago,  y  luego  por  la  de  Milaneses, 
entré  en  la  Plaza  Mayor  hasta  la  escalera  que  baja  a 
Cuchilleros.  Al  llegar  allí,  la  puerta  estaba  entornada. 
Aviraneta  esperaba  en  el  portal  vestido  de  fraile.  Me 
dijo  que  el  sereno  le  había  acompañado,  y  que  él,  sin- 
tiéndose paternidad,  le  había  contado  una  porción  de 
mentiras. 

Esperamos  media  hora;  no  apareció  ^Llría. 
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— ;Qué  habrá  hecho  esta  mujer?  — pensamos — .  Sabe 
el  camino.  Tenía  tiempo  de  sobra  para  venir;  induda- 
blemente, le  habrá  pasado  algo. 

— ;Qué  hacemos  ahora?  — pregunté  yo. 

— Vamos  a  casa  de  usted  por  el  tejado  — dijo  Eu- 
genio. 

Subimos  de  puntillas  las  escaleras  hasta  la  casa  de 
huéspedes  de  Aviraneta;  abrió  él  la  puerta,  cruzamos 
un  largo  corredor  y  entramos  en  su  cuarto.  Abrimos  el 
balcón  que  daba  al  tejado,  saltamos  por  encim.a  de  la 
barandilla  y  comenzamos  a  marchar  por  encima  de  las 
tejas.  Aviraneta,  comiO  había  bebido  mucho  y  no  sentía 
la  necesidad  de  estar  sereno,  comenzaba  a  hacer  locu- 
ras, reía  sin  motivo  y  se  le  ocurrían  una  porción  de 
simplezas. 

— Verdaderamente  — decía — ,  debe  usted  estar  agra- 
decido de  mi  invitación  a  ser  conspirador  hecha  en  Pa- 
rís, en  un  baile...  Esta  es  una  vida  de  gato,  señor  ba- 
rón...; y  todo  irá  bien  si  no  le  dan  a  uno  el  golpe  del 
conejo  y  lo  meten  en  la  cazuela. 

El  viaje  fué  penosísimo.  Aviraneta  con  el  hábito  no 
podía  andar.  Tropezaba,  se  caía,  se  echaba  a  reír. 

De  pronto  Aviraneta  se  detuvo,  se  remangó  el  hábito 
y  se  quedó  inmóvil. 

— ;Qué  le  pasa  a  usted?  — le  dije. 

— No  puedo  más  — contestó  él. 

— ¿-Es  el  alcohol  que  hace  efecto  diurético? 

— Sí.  Pero  con  este  balandrán  no  me  las  puedo  arre- 
glar. ¡Aquí  le  quisiera  yo  tener  a  Fernando  VII! 

— ;Para  qué? 

— Para  inundarlo.  ;Sabe  usted  lo  que  yo  haría  ahora? 

-;Qué? 

— Proclamar  la  República  desde  este  tejado. 

— La  cabeza  de  usted  no  funciona  bien,  Aviraneta. 
Vamos. 

— Espere  usted  un  instante.  Voy  a  quitarme  el  hábi- 
to y  a  tirarlo  a  la  Plaza  Mayor.  Que  se  lo  ponga  si  quie- 
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re  ese  rey  de  bronce  que  está  ahí  a  caballo...  Yo  no 
quiero  hábitos  viles. 

— No  tire  usted  el  hábito  — le  dije  yo— .  No  haga  us- 
ted barbaridades.  Algún  sereno,  el  que  ha  hablado  con 
usted,  puede  verlo. 

— Es  que  con  este  hábito  me  parece  que  me  voy 
sintiendo  fraile.  ¡Muera  el  obscurantismo!  ¡Salud  y 
República,  señor  barónl  No,  barón,  no...,  no  hay  ba- 
rones. Ciudadano,  nada  más...  Todos  somos  ciuda- 
danos... 

— Sí,  hom^bre,  sí.  Tiene  usted  razón.  Vamos  adelante. 

Avanzamos  unos  doscientos  pasos  más  y  vimos  la 
ventana  de  una  guardilla  que  resplandecía. 

— ;Qué  habrá  ahí.^  — exclamó  Aviraneta,  interrum- 
piendo su  monólogo. 

— Deje  usted.  ;Qué  importa  lo  que  haya.^ 

Aviraneta  se  acercó  a  la  guardilla  y  me  llamó  con  la 
mano. 

Dentro  de  un  cuartucho  se  veía  un  cadáver  en 
una  caja  de  madera,  en  el  suelo,  rodeado  de  cuatro 
velas. 

— Voy  a  entrar  a  ponerle  el  hábito  del  padre  Madru- 
ga...; ¡ja...  ja!...,  ¡qué  idea! 

— No  sea  usted  bárbaro. 

— ;Por  qué  no.'  Creerán  que  es  un  milagro. 

— No  fastidie  usted,  Aviraneta.  Está  usted  borracho. 
Obedézcame  usted.  Nos  va  la  vida. 

Aviraneta  se  ofendió  de  que  le  llamara  borracho,  y 
dijo  que  aunque  él  era  un  ciudadano  y  no  un  aristó- 
crata, no  se  emborrachaba. 

Seguimos  avanzando  y  llegamos  a  la  guardilla  de  la 
casa  donde  yo  vivía.  Entramos  en  ella  de  cabeza,  baja- 
mos las  escaleras,  abrimos  la  puerta  y  pasamos  al  cuar- 
to. Conchita  me  esperaba  impaciente.  Conté  yo  lo  ocu- 
rrido y  hablamos. 

Era  indudable  que  íbamos  a  ser  perseguidos. 

Freiré  y  Magaz,  en  seguida  que  se  viesen  libres,  da- 
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rían  nuestras  señas  a  la  policía  y  se  nos  buscaría  con 
ahinco. 

Como  Aviraneta  no  se  enteraba  de  lo  que  se  hablaba, 
le  preparé  una  cama  en  el  suelo,  y  no  hizo  mas  que 
tenderse  y  quedar  dormido, 


IX 
LA  OBSCURIDAD  ALREDEDOR 


LA  noche  para  mí  fué  horrible;  no  pude  dormir  un 
instante;  aquella  escena  final  en  el  portal  de  la 
calle  del  Viento  la  tenía  constantemente  ante  los  ojos. 
A  veces  dudaba  de  que  fuese  una  realidad. 

Por  la  mañana  iba  a  conciliar  el  sueño  cuando  me 
despertó  un  cam.panillazo. 

—  ¡Ya  está  aquí  la  Justicial  — pensé. 

Era  María  Visconti,  que  había  pasado  la  noche  en  el 
taller  de  el  Majo  de  Maravillas,  atendida  por  la  mujer 
y  por  una  hermana  del  chispero. 

Aviraneta  se  despertó  y  discutimos  lo  que  había  que 
hacer. 

Eugenio  no  recordaba  detalles  de  lo  ocurrido  la  no- 
che anterior. 

No  hicimos  la  menor  alusión  a  la  muerte  del  fraile. 

Nos  parecía  que  bastaba  que  reconociéramos  nos- 
otros el  hecho  para  que  lo  conociera  todo  el  mundo. 

Por  lo  que  dijo  María,  a  ella  no  la  había  seguido  na- 
die. Al  entrar  en  casa  no  se  encontró  tampoco  persona 
alguna. 

— En  cambio,  yo  parece  que  hablé  con  el  sereno  ayer 
noche  — dijo  Aviraneta. 

—  Eso  me  contó  usted  — repuse  yo. 

— ^Dije,  no  que  le  vi,  sino  que  le  hablé? 
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— Sí,  que  le  habló  usted. 

— Entonces  pueden  encontrar  nuestra  pista. 

— No  me  parece  tan  fácil. 

— Sí,  no  es  difícil;  cuando  vean  al  otro  sin  el  hábito 
de  fraile  comprenderán  que  nosotros  se  lo  llevamos  e 
interrogarán  a  los  serenos  del  barrio. 

— jY  qué  hacemos?  — dije  yo. 

— Si  no  fuera  por  Arquez,  que  va  a  venir  y  nos  va  a 
fastidiar,  porque  ya  le  han  visto  varias  veces  con  nos- 
otros, lo  más  prudente  sería  quedarnos  aquí  ocho  o  diez 
días.  Pero  viniendo  el  Perrcte,  como  vendrá,  lo  mejor 
es  marcharnos. 

—  :Adónde? 

— Eso  es  lo  que  estoy  pensando.  Porque  la  cuestión 
es  que  desaparezcamos  los  cuatro. 

Eugenio  comenzó  a  pasearse  arriba  y  abajo  por  el 
cuarto;  luego  se  puso  a  escribir  con  mucho  trabajo,  si- 
mulando la  letra. 

— --Qué  hace  usted.^  — le  dije. 

—Voy  a  ver  si  les  estorbo  un  tanto  a  Corpas  y  a 
Freiré.  Les  voy  a  denunciar  a  la  policía. 

— Se  va  usted  a  comprometer. 

— No;  si  me  comprometiera  no  lo  haría.  Esto,  por  el 
contrario,  nos  puede  servir. 

— Pero,  ¿'qué  crédito  cree  usted  que  van  a  dar  a  una 
denuncia  anónima.^ 

— Pueden  darle  alguno.  Porque  yo,  que  he  tenido 
siem.pre  el  temor  de  que  Corpas  nos  denunciara,  he  de- 
jado disimuladamente  en  su  casa,  metido  entre  las  hojas 
de  un  libro  de  su  biblioteca,  los  estatutos  de  la  Santa  Fe 
y  una  lista  de  conspiradores  amigos  de  Don  Carlos.  Una 
maniobra  parecida  he  hecho  en  casa  de  Freiré,  dejando 
debajo  de  la  estera  una  serie  de  facturas  de  compra  de 
armas.  Ahora  le  digo  a  la  policía  que  busquen  en  la  bi- 
blioteca del  uno  y  debajo  de  la  estera  del  cuarto  del 
otro.  Antes  de  que  Corpas  y  Freiré  vayan  a  denunciar- 
nos se  encontrarán  ellos  denunciados. 
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— Está  bien  — dije  a  Aviraneta. 

—  Hay  que  ennegrecer  el  agua  de  alrededor — repuso 
él — .  Empezamos  a  jugarnos  la  cabeza  seriamente. 

—  ¡Y  tan  seriamente! 

— Pero  no  hay  que  desesperar. 

—  Claro  que  no. 

De  cuando  en  cuando  íbamos  a  mirar  al  balcón  de  la 
casa  de  Aviraneta,  que  estaba  frente  por  frente  de  la 
mía,  para  ver  si  abrían  las  persianas.  Esto  indicaría  que 
entraban  en  el  cuarto,  y  de  entrar,  siempre  era  posible 
que  fuese  la  policía. 

— ;Usted  sabe  si  cerramos  ayer  las  persianas  bien: 
— me  preguntó  Aviraneta. 

— No;  no  lo  sé. 

Otro  problema  lo  tuvimos  con  el  hábito.  ;Qué  íbamos 
a  hacer  con  el  balandrán  del  padre  Madruga?  Tirarlo 
era  peligroso.  Quemarlo,  no  teníamos  dónde. 

Por  indicación  de  Conchita  decidimos  que  se  hiciera 
con  él  un  refajo,  uno  de  esos  refajos  de  aldeana  pesa- 
dos que  hacen  abultar  el  cuerpo. 

María  y  Conchita  se  pusieron  a  coserlo  a  grandes 
puntadas,  mientras  Aviraneta  y  yo  seguíamos  discu- 
tiendo. 

Por  la  tarde  llegó  Arquez  y  le  contamos  lo  ocurrido. 
El  hombre  se  quedó  pasmado  con  los  sucesos  que  le 
contamos;  le  dijimos  que  teníamos  necesidad  de  encon- 
trar otro  rincón  donde  meternos. 

— Mandadme  — dijo  él — .  ;Oué  tenéis  pensador 

Nosotros  no  teníamos  nada  pensado;  no  habíamos 
encontrado  aún  una  solución  aceptable.  En  esto  Avira- 
neto  vino  con  el  anteojo  en  la  mano. 

—  ¡Diablo!  — exclamó. 
— ;Qué  pasa.^ 

— Que  han  abierto  las  ventanas  de  mi  cuarto. 

Cierto  que  podía  ser  el  viento,  o  la  patrona,  que  en- 
trara a  cualquier  menester;  pero  temíamos  que  fuera  la 
policía. 
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— Decidan  ustedes  algo  — dijo  Arquez. 

— Aviraneta  comenzó  a  pasear  por  la  habitación  con 
la  cabeza  baja. 

— ;Tú  conoces  los  alrededores  de  Madrid?  — peguntó 
de  pronto  a  Arquez. 

— No.  Pero  puedo  preguntar... 

— No...  no...  no.  Eso  no  nos  conviene.  Yo  quisiera 
que  fueras  a  buscar  a  un  conocido  mío,  a  Santiaguito 
el  Chaval^  que  vive  en  la  calle  del  Tribulete^  número 
once,  y  lo  traigas  aquí.  No  preguntes  a  nadie  por  la  calle: 
compra  un  pianito  de  Madrid,  que  se  vende  en  la  libre- 
sía  de  la  calle  de  Carretas;  mira  dónde  está  la  del  Tri- 
bulete,  busca  a  Santiaguito  el  Chaval,  que  es  zapatero, 
ven  con  él,  y  de  paso  echa  esta  carta  al  Correo. 

Se  marchó  Arquez,  y  nosotros  dos  seguimos  en  ob- 
servación de  la  casa  de  Aviraneta  y  de  la  Plaza 
Mayor. 

La  ausencia  de  Arquez  nos  pareció  larguísima. 


X 


EL    ASILO    DE    ^L\ESE    JUAN     ^  EL    FILÓSOFO» 


AL  anochecer  aparecieron  Arquez  y  Santiaguito,  el 
Chaval,  Santiaguito,  que  era  un  hombrecillo  ba- 
jito, rubio,  algo  cojo  y  jorobado,  y  que  hablaba  de  tú  a 
Aviraneta,  dijo  a  éste  que  en  su  casa  no  podía  escon- 
der a  nadie.  A  los  requerimientos  de  Eugenio  concluyó 
diciendo  que,  si  no  teníamos  escrúpulos  en  meternos  en 
cualquier  rincón,  nos  llevaría  a  todos  a  un  sitio  donde 
estaríamos  seguros. 

— Nada;  ahora  mismo. 

Decidimos  dejar  la  casa  de  dos  en  dos  y  reunimos  en 
la  Puerta  de  Atocha.  Marcharon  primero  María  y  Con- 
chita. A  Conchita  se  le  puso  el  refago  hecho  con  el  há- 
bito del  fraile  y  un  mantón;  parecía  una  criada  alcarre- 
ña.  Luego  salieron  Santiaguito  y  Aviraneta,  y,  por  últi- 
mo, Arquez  y  yo,  embozados  en  nuestras  capas. 

Al  pasar  por  la  plaza  de  Santa  Cruz  nos  encontramos 
con  una  patrulla  de  gente  armada,  a  las  órdenes  del 
corregidor,  que  iba,  sin  duda,  a  recorrer  los  barrios 
bajos. 

Pasamos  el  susto  correspondiente  y  seguimos  nuestro 
camino  por  la  calle  de  Atocha.  Ya  estaba  completamen- 
te obscuro.  Hacía  una  noche  fría,  venteaba  con  furia  y 
los  farolillos  de  aceite  de  las  calles  oscilaban  con  las 
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ráfagas  del  aire.  Salía  a  ratos  la  luna  entre  nubarrones 
negros. 

Al  llegar  a  la  plaza  de  Antón  Martín  tuvimos  otro 
susto;  nos  encontramos  con  un  grupo  de  sayones  que 
se  nos  acercaron  cantando  canciones  tristísimas.  No 
podía  yo  comprender  qué  era  aquéllo,  y  luego  Santia- 
guito  me  explicó  que  era  la  Ronda  de  los  Hermianos  del 
Pecado  Mortal,  que  iba  entonando  saetas. 

Al  llegar  a  la  Puerta  de  Atocha  salimos  todos,  menos 
Arquez,  y  comenzamos  a  marchar  a  campo  traviesa. 
Llegamos  a  las  orillas  de  un  arroyo  que  se  llama  el 
Arroyo  Abroñigal;  allí  Santiaguito  se  paró  delante  de  una 
casa  solitaria,  en  cuya  pared  se  leía  este  letrero  a  la  luz 
de  la  luna: 

Orno  de  hasados, 

— Esperen  un  momento  — nos  advirtió. 

Esperamos  media  hora.  Al  cabo  de  este  tiempo  San- 
tiaguito volvió  y  dijo: 

— Entren  ustedes.  Ahí  no  les  buscará  nadie. 

Pasamos  a  un  local  grande  y  destartalado.  Era  la  co- 
cina de  un  horno  derruido,  donde  había  un  viejo  calen- 
tándose delante  de  una  hoguera.  Saludamos  al  viejo  y 
nos  sentamos.  Aviraneta  se  entendió  con  él  para  que 
nos  pusiera  de  cenar. 

Era  el  viejo  un  aldeano  de  ojos  azules  y  pequeños, 
cara  de  zorro,  mal  afeitada,  el  aire  de  malicia  y  socarro- 
nería. Se  llamaba  el  señor  Juan.  Nos  dijo  que  estaba 
allá  al  fuego  porque  tenía  gran  resfrío. 

Hablaba  un  castellano  tan  claro  y  tan  sonoro,  que  a 
mí  me  maravillaba;  me  parecía  estar  oyendo  a  un  espa- 
ñol del  siglo  xvn. 

Después  de  cenar  nos  preparó  unas  camas  de  paja,  y 
allí  nos  acomodamos.  El  viejo  se  tendió  sobre  un  saco, 
se  echó  dos  capas  encima  y  se  quedó  dormido.  Yo  no 
pude  conciliar  el  sueño  en  toda  la  noche.  El  recuerdo  de 


los  acontecimientos  me  tenía  nervioso,  excitado;  sólo  al 
amanecer  pude  descansar  un  poco. 

Al  día  siguiente,  al  despertarme,  entraba  un  hermoso 
sol  por  la  ventana.  El  cuarto  donde  estábamos  era  gran- 
de, encalado,  con  unas  cuantas  sillas  de  paja,  una  mesa 
de  aspas,  un  arcón  y  una  imagen  de  la  Virgen  en  la 
pared. 

El  señor  Juan  salió  a  la  puerta  con  su  hacha  y  rajó 
unas  cuantas  maderas  viejas;  luego  hizo  fuego  y  puso 
dos  pucheros  a  la  lumbre. 

Comimos  muy  bien.  Me  chocó  que  no  apareciese  na- 
die por  los  alrededores  de  aquella  casa,  realmente  deso- 
lados y  tristes. 

El  señor  Juan  nos  contó  historias  de  su  vida  de  caza- 
dor, con  su  lenguaje  castizo  y  puro. 

Se  le  podía  oír  como  a  un  libro.  Era  tal  la  fuerza  de 
su  egoísmo,  que,  al  escucharle,  daba  la  impresión  de  que 
habitaba  un  mundo  sin  gente.  Le  gustaba  explicarlo  todo 
con  una  gran  profusión  de  detalles.  Nos  habló  de  la  vida 
que  hacía  en  el  campo,  de  lo  que  comía  por  la  mañana; 
después,  cómo  guardaba  el  tocino  en  la  cuer?ia  (como 
la  llamaba  él)  y  la  tapaba  con  la  corcha.  Luego  contó 
lo  que  le  habían  costado  las  dos  capas  que  tenía,  de  las 
que  estaba  muy  orgulloso. 

Por  la  noche,  el  señor  Juan  rezó  el  rosario  con  un 
gran  fervor,  y  los  demás  le  acompañamos. 

Realmente,  como  la  preocupación  de  no  ser  presos  era 
en  todos  nosotros  tan  grande,  no  se  me  ocurrió  pensar 
qué  oficio  tendría  aquel  hombre. 

Un  día  que  el  señor  Juan  abrió  su  arca,  vi  dentro  una 
porción  de  cuerdas  muy  nuevas,  garfios  y  otros  apa- 
ratos. 

— (jPara  qué  tiene  usted  tantas  cuerdas?  — le  pre- 
gunté. 

— Son  para  mi  oficio  — contestó  él  sonriendo. 
No  quise  ser  indiscreto.  A  Aviraneta,  que  supuse  lo 
sabría,  le  dije : 
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— ;Pero  quién  es  este  hombre  en  cuya  casa  vivimos- 
^•Qué  es? 

— ^Este?  Es  nada  menos  que  maese  Juan,  el  verdugo 
de  Madrid  — me  contestó  Aviraneta. 

— ;E1  verdugo! 

—Sí. 

La  noticia  me  hizo  impresión. 

— No  se  lo  diga  usted  a  ellas  — advirtió  Eugenio. 

— Xo,  no. 

— ;Y  se  le  puede  hablar  de  su  oficio? 

— Sí;  le  contará  a  usted  sus  ejecuciones  como  cuenta 
sus  batidas  de  caza.  Igual. 

Efectivamente:  maese  Juan,  al  preguntarle  si  era  ver- 
dugo, me  contestó,  sonriendo,  que  sí,  y  me  habló  de  los 
hombres  que  había  echado  al  otro  mundo  como  un  mé- 
dico de  sus  enfermos  o  un  párroco  de  sus  feligreses.  La 
cosa,  sin  duda,  le  parecía  natural  y  sin  gran  impor- 
tancia. 

Me  contó  también  que  había  sido  pastor  en  el  pueblo 
y  que  había  venido  a  Madrid  de  guarda.  Al  quedar  va- 
cante la  plaza  de  verdugo^  él  la  había  solicitado,  porque 
se  ganaba  más;  pero  a  su  mujer  y  a  su  hijo  les  había 
parecido  tan  horrible  su  decisión,  que  no  querían  vivir 
con  él. 

Maese  Juan  no  comprendía  esto,  y  se  encogió  de  hom- 
bros, como  quien  no  se  explica  una  preocupación  ab- 
surda. 

— ^'Usía  no  estaba  enterado  de  que  yo  era  el  verdu- 
go? — me  preguntó  luego  sonriendo. 

—No. 

— Don  Eugenio  sí  lo  sabía, 

— Sí;  don  Eugenio,  sí. 

— Cuando  se  tiene  el  oficio  de  usía,  hay  que  estar 
bien  con  el  verdugo  — dijo  filosóficamente  maese  Juan. 

Yo  me  estremecí. 

— Es  verdad  — dije — ,  porque  el  mejor  día  se  está  ex- 
puesto a  entregar  a  uno  de  ustedes  el  cuello. 


257 


— Por  fortuna  — dijo  éi — ,  no  todos  los  verdugos  son 
iguales;  hay  verdugos  y  verdugos,  caballero. 

— Cierto.  En  esa  profesión,  como  en  todas,  habrá  sus 
más  y  sus  menos. 

— Y  que  lo  puede  usía  decir  muy  alto,  señor,  porque 
parte  del  oficio  depende  del  material.  Y  buenas  cuerdas, 
como  yo,  no  hay  verdugo  que  las  tenga;  pero  parte,  y 
perdone  que  se  lo  diga  a  usía,  depende  de  la  mano. 

— ^'Y  usted  la  tiene  buena,  maese  Juan? 

— No  es  por  alabarme,  caballero;  pero  creo  que  para 
enviar  con  limpieza  a  un  cristiano  al  otro  mundo  no  hay 
miuchos  que  se  me  puedan  poner  delante. 

— Y,  sin  embargo,  ;usted  no  habrá  matado  a  nadie  an- 
tes de  ser  verdugo? 

— A  nadie,  señor.  Es  más:  la  idea  sola  de  matar  me 
desazonaba;  pero  cuando  entré  en  las  funciones  del  car- 
go, cam.bié  y  me  dije:  «Juan,  tú  no  eres  un  hombre;  tú 
eres  la  misma  Justicia  bajada  del  cielo,  que  se  sirve  de 
tus  manos  para  castigar». 

— ^Así  que  no  tiene  usted  remordimientos? 

— .-Remordimientos?  :Por  qué,  señor?  Cumplo  mi  oficio 
lo  mejor  que  puedo. 

— ;Y  cree  usted  que  con  esta  profesión  ganará  usted 
el  cielo? 

— Así  lo  espero,  señor;  habré  de  pasar  por  el  purga- 
torio; pero  supongo  no  será  por  mucho  tiempo. 

— Lo  malo  de  los  verdugos  es  que  no  tendrán  un 
santo  patrono  que  interceda  por  ustedes. 

— No;  eso,  no.  Es  verdad,  eso  nos  falta;  pero  yo  ten- 
go a  la  Virgen  de  la  Fuencisla,  que  intercederá  por  mí. 

Con  estas  charlas,  maese  Juan,  el  verdugo  y  yo,  nos 
entreteníamos. 
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XI 
LOS    SACRIFICADOS 


No  supimos  hasta  mucho  tiempo  después  lo  que 
había  ocurrido  en  Madrid.  A  la  casa  del  verdu- 
go no  llegaba  noticia  alguna. 

El  padre  Madruga  había  muerto;  pero,  sin  duda,  era 
personaje  de  vida  misteriosa  y  no  se  quiso  hacer  luz 
sobre  su  pasado. 

Respecto  a  nuestra  conspiración,  quedó  en  la  obscu- 
ridad. Solamente  los  triángulos  12  y  13,  al  ver  que  no 
podían  denunciar  el  complot  entero  porque  nos  había- 
mos dado  cuenta  de  su  traición,  delataron  al  comisario 
don  Vicente  Ramón  Richart. 

Richart,  al  saber  que  iban  a  prenderle  por  sospecho- 
so, quemó  todos  los  papeles  comprometedores  que 
guardaba  y  fué  a  casa  de  dos  sargentos  de  Infantería  de 
Marina,  que  formaban  el  triángulo  con  él. 

Les  dijo  que  estaban  descubiertos,  que  se  salvaran, 
que  hicieran  desaparecer  todo  papel  comprom.etedor,  y 
aquellos  miserables,  que  eran  precisamente  los  traido- 
res, le  pusieron  una  pistola  al  pecho  y  lo  prendieron. 

El  Gobierno  recompensó  a  los  sargentos  y  pagó  las 
delaciones  a  buen  precio.  Se  encarceló  al  cirujano  don 
Baltasar  Gutiérrez,  al  empleado  don  Juan  Antonio  Yan- 
diola  y  al  general  O'Donojú. 

Richart,  Gutiérrez  y  Yandiola  sufrieron  el  tormento 
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en  el  potro;  pero,  como  hombres  de  alma  fuerte,  no  con- 
fesaron nada. 

Pocos  días  después  la  policía  prendió  al  sargento  de 
Húsares  Vicente  Plaza,  a  un  ex  fraile,  guerrillero  de  la 
Independencia,  llamado  fray  José,  conocido  por  sus 
ideas  liberales  y  amigo  de  Richart,  pero  que  no  había 
entrado  en  la  conspiración;  a  don  Francisco  Esbriz  y  a 
algunas  otras  personas. 

El  Gobierno  no  pudo  averiguar  de  dónde  había  parti- 
do el  complot  ni  quiénes  lo  dirigieron. 

El  6  de  mayo  de  1816  don  Vicente  Ramón  Richart  y 
don  Baltasar  Gutiérrez,  después  de  sufrir  el  martirio, 
fueron  ahorcados  y  luego  descuartizados  por  maese 
Juan,  el  verdugo  de  Madrid.  Las  cabezas  de  los  dos 
conspiradores,  separadas  del  tronco,  quedaron  expues- 
tas al  público  en  la  Puerta  de  Alcalá,  punto  que  se  su- 
ponía había  de  ser  teatro  de  la  conspiración  abortada. 

Meses  después,  el  4  de  julio  del  mismo  año,  fueron 
ahorcados  en  la  plaza  de  la  Cebada  el  sargento  de  Hú- 
sares Vicente  Plaza,  el  guerrillero  fray  José  y  don  Fran- 
cisco Esbriz.  Yandiola  y  O'Donqjú  fueron  absueltos. 

Después  del  fracaso  de  esta  conspiración,  y  poco 
tiempo  más  tarde,  se  descubrió  que  Renovales  estaba  en 
Bilbao  y  que  intentaba  un  movimiento.  Aquello  debió 
obedecer  a  una  maniobra  de  agentes  provocadores  por 
el  estilo  de  Couzíer;  luego  se  supo  que  Regato  y  su  mu- 
jer habían  estado  en  Bilbao  y  dado  un  banquete  el  día 
de  San  Jor.quín  a  los  amigos  de  Renovales;  banquete  en 
el  cual  se  brindó  por  la  Constitución,  por  la  muerte  de 
Fernando  y  por  Carlos  IV. 

Para  denunciar  estos  hechos  fué  a  Madrid  un  tal 
Juan  Antonio  Carrera,  probablemente  enviado  por  Re- 
gato. 

Los  conspiradores  de  Bilbao,  Renovales,  Olavarría, 
Colombo,  Olalde,  Acevedo,  tuvieron  que  andar  huyen- 
do a  salto  de  mata,  escondiéndose  por  el  campo  en  las 
chozas  y  en   las  cuevas,  hasta  que  se  refugiaron   en 
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Francia;  Arquez  se  marchó  a  Gibraltar;  Istúriz  tuvo  que 
escapar  de  Cádiz. 

Paulino  Couzier  y  Regato  habían  vendido  a  todos. 

Se  formó  causa  a  muchas  personas  por  cómpUces  en 
la  conspiración  de  Bilbao,  y  en  pueblos  como  en  Pam- 
plona y  en  Tolosa  hubo  gente  atrevida  que  entró  en  el 
Juzgado,  robó  los  procesos  y  les  prendió  fuego. 

Aviraneta,  María,  Conchita  y  yo  estuvimos  quince 
días  ocultos  en  casa  de  maese  Juan,  el  verdugo.  Avira- 
neta se  dejó  las  patillas  y  yo  la  barba. 

Pasadas  dos  semanas  pensamos  que  la  vigilancia  de 
la  policía  habría  aminorado.  Con  esta  idea  hicimos  que 
María  y  Conchita  to.maran  la  diligencia  y  se  encamina- 
ran hacia  Portugal  y  nos  esperaran  en  Lisboa. 

Una  semana  después  Aviraneta  se  entendió  con  una 
partida  de  contrabandistas,  y  en  unión  de  ellos  entra- 
mos en  Portugal. 

Al  llegar  a  Lisboa,  un  agente  realista  debió  sospechar 
de  nosotros  y  nos  denunció  y  nos  persiguió,  y  nos  vi- 
mos tan  en  peligro,  que  tuvimos  que  tomar  un  barco 
inglés  que  iba  a  Gibraltar.  De  aquí  fuimos  a  Marsella  y 
de  Marsella  a  París. 

Dimos  cuenta  de  nuestra  gestión  a  la  Junta  y  del  di- 
nero gastado,  y  yo  me  casé  con  Conchita.  No  tenía  ga- 
nas de  más  conspiraciones  ni  de  más  enredos. 

— Y  ahora,  ^iqué  proyecta  usted,  Aviraneta.?  — le  dije. 

—Me  voy  a  Méjico,  a  ver  si  hago  un  poco  de  dinero. 

— ^Y  después? 

— Después  a  España.  Yo  no  cedo.  Hasta  que  no  le 
vea  ahorcado  a  Fernando  Vil  o,  por  lo  menos  muerto 
por  cualquier  otro  procedimiento,  no  estaré  tranquilo... 

— Y  María  Visconti,  ^-qué  fué  de  ella?  — preguntamos 
Arnao  y  yo  a  un  mismo  tiempo. 

— María  entró  en  un  convento  de  Austria.  Antes  tuvo 
memoria  y  envió  una  miniatura  con  un  retrato  suyo  y 
una  cantidad  de  dinero  bastante  grande  al  Majo  de 
Maravillas^  el  chispero. 
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De  todos  nosotros  no  hubo  mas  que  uno  que  siguió 
en  la  brecha:  Aviraneta. 

Hace  dos  años  me  decían  que  había  tramado  un  pro- 
yecto para  ir  a  Azcoitia  y  quemar  la  casa  de  Don  Carlos 
estando  el  Pretendiente  dentro. 

No  me  choca.  Aviraneta  es  un  liberal  y  un  patriota 
m.onomaníaco.  Ha  presenciado  tantos  horrores,  tantas 
brutalidades,  que  su  alma  está  enconada  y  siempre  in- 
tranquila... 

— jPero  qué  energía  indica  eso!  — dije  yo. 

— ;Ah!  ¡Ya  lo  creo!  — exclamó  el  barón — .  El  libera- 


lismo en  España  ha  tenido  y  tiene  figuras  admirables; 
pero  nuestra  historia  de  hoy  es  la  historia  de  un  paío 
pobre,  exhausto,  aniquilado  por  tres  siglos  de  aventuras 
en  América...  A  nuestros  hombres  les  ha  faltado  el  pe- 
destal... la  masa,  el  pueblo...  y  también  la  cultura. 

Estuvimos  todos  un  momento  sin  hablar,  embebidos 
en  nuestras  reflexiones. 

— Bueno,  caballeros,  vamonos  — dijo  González  Arnao. 

Salimos  los  cuatro  del  Rocher  de  Canéale  y  fuimos  a 
dar  una  vuelta  por  los  bulevares.  Al  día  siguiente  volvía 
yo  a  Bayona. 


LA    MANO    CORTADA 

(HISTORIA    DE    TIERRA    CALIENTE) 


PRÓLOGO 


HACE  ya  muchos  años  estuve  con  mi  mujer  pasan- 
do el  verano  en  Irún. 

Escogí  este  pueblo  porque  podía  ir  rápidamente  a 
Vera,  donde  vivía  mi  madre,  y  también  porque  me  gus- 
taba enseñar  a  mi  mujer  los  sitios  y  lugares  de  las  co- 
rrerías hechas  por  Aviraneta  y  por  mí. 

Visitaba  con  frecuencia  el  valle  de  Oyarzun,  donde 
tengo  parientes,  y  charlaba  con  algunos  amigos  del 
pueblo  en  la  tertulia  de  la  botica. 

— El  boticario,  don  Rafael  Baroja,  era  un  señor  que 
de  joven  fué  a  Oyarzun  desde  un  pueblo  de  Álava  y  se 
estableció  allí,  casándose  con  la  hermana  de  otro  far- 
macéutico, apellidado  Arrieta. 

Don  Rafael  Baroja,  o  de  Baroja,  como  se  llamaba  él, 
el  buen  viejo,  como  hombre  del  siglo  xviii,  tenía  la  chi- 
fladura de  la  hidalguía,  y  a  poco  que  se  insistiese  sobre 
este   punto   sacaba  sus   ejecutorias;  sentía,   al   mismo 
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tiempo  que  la  efusión  por  el  pasado  y  por  la  casta,  gran 
entusiasmo  por  el  progreso. 

Una  de  las  manifestaciones  de  su  entusiasmo  había 
sido  instalar,  a  poco  de  llegar  a  Oyarzun,  una  pequeña 
imprenta  y  ponerse  a  componer  en  el  rincón  de  la  rebo- 
tica, contento  como  un  chico  con  un  juguete  nuevo. 

Baroja  imprimió  en  su  farmacia  proclamas  de  los 
franceses,  desde  1808  a  181 3;  manifiestos  de  los  pa- 
triotas, de  los  realistas,  de  los  constitucionales  de  Riego 
y  Quiroga,  de  \osfeotas  de  Quesada  y  Juanito,  de  los 
personajes  de  la  Junta  de  Oyarzun,  de  los  generales  de 
Angulema,  de  los  cristinos  y  de  los  carlistas. 

Mientrastanto  iba  dando  a  la  estampa  catecismos  en 
vascuence,  almanaques  y  alguno  que  otro  libro  más  vo- 
luminoso. 

Baroja  recordaba  muchas  cosas.  Como  impresor,  se 
había  tenido  que  avistar  con  generales  de  Napoleón,  con 
guerrilleros,  con  liberales  acérrimos  y  con  reaccionarios 
furibundos,  y  contaba  sus  recuerdos  de  una  manera 
amena  y  graciosa. 

Baroja  había  tenido  su  corta  vida  política.  Se  había 
afiliado  a  una  Sociedad,  constituida  en  San  Sebastián 
de  1820  a  1823,  llamada  La  Balandra,  Sociedad  dirigi- 
da por  su  secretario,  un  tal  Legarda.  Entonces  San  Se- 
bastián era  pequeño,  pero  tenía  espíritu  y  algún  carác- 
ter vasco;  no  se  parecía  a  la  ciudad  de  hoy,  híbrida 
como  un  pueblo  americano,  petulante,  sin  tipo,  domina- 
da por  los  jesuítas  y  por  una  burguesía  ramplona 
y  vulgar. 

Baroja  en  aquella  época  se  sintió  atrevido,  y  en  unión 
de  su  cuñado  y  de  su  hijo  comenzó  a  publicar  en  San 
Sebastián  El  Liberal  Giiipuzcoa7io,  periódico  radicalí- 
simo,  muy  bien  informado  de  los  asuntos  del  extranje- 
ro, y  que  fué  como  un  vigía  de  los  liberales  españoles 
en  la  frontera. 

Miñano,  Llórente,  González  Arnao,  y  otros,  manda- 
ban artículos  y  sueltos  al  periódico. 
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El  ex  fraile  Arrambide  daba  en  El  Liberal  Guipu%- 
coano  la  nota  irónica  y  furiosamente  anticlerical. 

El  Espectador  y  los  periódicos  liberales  de  Madrid 
copiaban  las  noticias  de  El  Liberal  Guipuzcoajio.  Al 
acercarse  la  invasión  de  los  franceses  con  Angulema,  el 
periódico,  editado  por  don  Rafael,  tuvo  un  momento  de 
importancia. 

Don  Rafael,  al  entrar  el  duque  de  Angulema,  dejó  San 
Sebastián,  que  estaba  sitiado,  y  se  volvió  a  Oyarzun. 
Nadie  le  molestó.  Aquella  fué  toda  su  vida  política. 

Baroja  conocía  a  Aviraneta,  y  celebraba  mucho  las 
ocurrencias  de  Eugenio,  como  le  llamaba  él. 

Algunos  días  iba  a  la  botica  un  señor  de  Irún  que 
había  estado  en  América,  pariente  mío,  don  José  Anto- 
nio de  Álzate. 

Álzate  era  todo  un  tipo:  muy  alto,  muy  viejo,  muy 
encorvado,  siempre  vestido  de  negro,  con  traje  de  rigu- 
roso invierno,  y  siempre  con  un  paraguas. 

Tenía  la  cara  larga  y  roja,  la  nariz  grande,  los  ojos 
grises,  patillas  blancas  y  el  sombrero  negro,  de  ala 
ancha. 

Algunos  detalles  de  su  indumentaria  denunciaban  al 
indiano. 

Álzate  tenía  una  hija  casada  con  un  labrador  rico 
vascofrancés,  de  Urruña,  y  se  entendía  muy  bien  con 
su  3''erno.  Constantemente  andaban  los  dos  en  un  carri- 
coche; el  joven  con  la^  manos  en  las  riendas,  y  el  viejo 
con  las  manos  en  el  paraguas. 

De  hacer  la  vida  igual  suegro  y  yerno,  y  de  su  iden- 
tificación de  ideas,  habían  llegado  a  parecerse,  al  menos, 
en  la  expresión,  en  los  gestos  y  en  la  manera  de  vestir. 
Los  dos  decían  las  mismas  cosas,  con  el  mismo  acento, 
el  mismo  accionado  y  la  misma  sonrisa. 

Alzaie  era  hombre  rico;  había  traído  de  Méjico  gran 
caudal,  y  además,  joyas,  cadenas  de  oro  y  otra  porción 
de  cosas. 

Después  de  estar  cerca  de  medio  siglo  en  América,  a 
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José  Antonio  de  Álzate  le  había  entrado  la  avaricia  por 
la  tierra  vasca;  su  afán,  que  había  comunicado  a  su  yer- 
no, era  acaparar  todo  lo  que  podía,  intrigando,  pres- 
tando. 

Al  mismo  tiempo  que  esta  furia  de  posesión,  se  le 
metió  en  la  cabeza  la  idea  de  que  no  debía  emplear  el 
castellano,  y  hablaba  vascuence  hasta  en  los  sitios  don- 
de no  le  entendían. 

Álzate  tenía  varios  caseríos  en  Oyarzun  y  por  las  ma- 
ñanas iba  a  visitarlos;  luego,  por  la  tarde,  se  establecía 
en  la  Botica  Vieja  — así  se  llamaba  a  la  de  don  Rafael — 
y,  sentado  cerca  del  mostrador,  con  las  correas  del  bas- 
tón vasco  alrededor  de  la  muñeca,  charlaba. 

Al  principipio  yo  pensé  que  su  cabeza  andaba  mal; 
pero  después  fui  comprendiendo  que  no  oía  y  no  quería 
parecer  sordo. 

Luego  vi  que  tenía  una  memoria  muy  grande  para  las 
cosas  antiguas. 

Don  Rafael  me  indicó  que  Álzate  le  había  hablado, 
hacía  ya  mucho  tiempo,  de  una  historia  ocurrida  en  Mé- 
jico, donde  intervenía  Aviraneta,  y  yo  le  rogué  que  le 
instara  para  que  la  contase  de  nuevo. 

Don  Rafael  se  prestó  a  ello  y  un  día  le  dijo: 

— Oye,  José  Antonio,  ^-tú  eres  primo  de  Aviraneta? 

— ^'De  quién? 

— Digo  que  eres  primo  de  Eugenio  de  Aviraneta, 

— Sí,  primo  segundo  o  tercero. 

— ;No  le  has  conocido? 

— Es  más  joven  que  yo. 

— Pero  ¿-no  le  has  conocido? 

— ^A  Eugenio!  Sí. 

— 5iEn  Méjico? 

— En  Méjico  y  en  España. 

— No  quiere  contar  nada  — me  dijo  don  Rafael — ; 
otro  día  que  le  cojamos  de  buen  humor  contará  lo 
ocurrido. 


LA     CASA     DE     ÁLZATE 


J  I       o  que  hizo  Aviraneta  en  Méjico  la  primera  vez 

^J j  que  estuvo  allá?  —dijo  Álzate  mirando  a  Baro- 

ja — .  Creo  que  lo  he  contado  ya  muchas  veces  aquí. 

— No  recuerdo  — dijo  don  Rafael. 

— Sí,  lo  he  contado;  pero,  en  fin,  lo  volveré  a  contar, 
Aviraneta  fué  a  Méjico  en  tiempo  del  virrey  Apodaca, 
por  el  año  de  1816  al  17. 

Yo  llevaba  ya  cerca  de  veinte  años  viviendo  en  la 
ciudad  de  Veracruz  como  socio  de  mi  tío  Ramón.  Te- 
níamos entre  los  dos  un  gran  almacén,  que  había  co- 
menzado por  ser  una  tienda  de  comestibles,  que  por  allá 
llaman  pulpería,  y  que  llegó  a  convertirse  en  casa  de 
banca. 

Aviraneta  se  presentó  en  nuestro  almacén  y  habló  con 
mi  tío  y  conmigo. 

Le  preguntamos  si  contaba  con  algún  empleo  y  dijo 
que  no.  Entonces  le  ofrecimos  que  se  quedara  en  la 
casa.  Mi  tío  y  yo  teníamos  demasiado  trabajo. 

— Muchas  gracias  — contestó  él — .  Si  vengo  aquí  he 
de  estar  poco  tiempo  en  el  almacén,  porque  tengo  otros 
proyectos. 

— Pero  mientrastanto... 

— Bueno;  mientrastanto  os  acompañaré.  ^Tenéis  mu- 
chas horas  de  trabajo? 
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— No.  El  almacén  se  abre  a  las  nueve  y  media  hasta 
la  una  y  media,  en  que  se  cierra;  luego,  a  la  tarde,  se 

vueh^e  a  abrir  a  las  tres  y  media  y  se  vuelve  a  cerrar  a 
las  seis. 

— Es  muy  poco.  Y  desde  las  seis  en  adelante,  <se  está 
libre? 

— Completamente. 

— Muy  bien. 

Al  otro  día  vino  Aviraneta  con  su  equipaje,  que  en 
junto  era  un  par  de  maletas.  Se  instaló  en  nuestra  casa 
y  empezó  a  trabajar. 

Allá  en  Veracruz,  en  mi  tiempo,  los  dependientes  de 
las  tiendas  llevaban  una  vida  muy  regalada.  Amos  y 
criados  hacíamos  siete  comidas  al  día:  en  la  cama,  la 
jicara  de  chocolate;  a  media  mañana,  las  once,  que  con- 
sistía en  un  bizcocho  con  una  copa  de  vino;  a  las  dos, 
la  comida;  a  las  cinco,  nueva  jicara  de  chocolate;  a  las 
ocho,  otro  bizcochito,  y  a  las  diez,  la  cena. 

Aviraneta  no  hizo  caso  de  estas  costumbres;  comía 
una  o  dos  veces  al  día,  a  lo  más,  y  trabajaba  él  solo 
como  tres  o  cuatro  personas  juntas. 

Los  otros  dependientes,  acostumbrados  a  la  pereza 
de  un  país  tropical,  le  tenían  como  a  un  hombre  extra- 
ordinario. 

Como  allí  se  ganaba  el  dinero  fácilmente  y  Aviraneta 
nos  hacía  tan  buen  servicio,  le  quisimos  aumentar  el 
sueldo  e  interesarle  en  nuestros  negocios;  pero  él  no  se 
entusiasmó;  seguía  pensando  en  otra  cosa. 

Hacia  mediados  de  verano,  seis  meses  después  de  lle- 
gar, me  dijo  a  mí  que  se  marchaba. 

Mi  tío  y  yo,  suponiendo,  por  los  antecedentes  que 
nos  había  contado,  que  pensaría  intervenir  en  la  políti- 
ca mejicana,  le  convencimos  de  que  no  lo  hiciera. 

—  España  va  a  perder  el  imperio  mejicano  — le  dijo 
mi  tío — .  Si  tú  eres  un  patriota  español  no  te  mezcles  en 
esto;  será  una  vergüenza  para  ti  y  para  nosotros. 

Mi  tío  tenía  razón;  la  correría  de  Mina   el   mozo   y 
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después  la  intervención  de  los  masones  españoles  du- 
rante el  mando  de  O'Donojú,  acabaron  de  precipitar  la 
independencia  de  Méjico. 

Más  tarde  o  más  temprano,  América  se  tenía  que 
perder.  Bien  perdida  está.  ¡Ojalá  se  hubiera  perdido 
antes! 

Aviraneta,  al  oír  lo  que  le  decíamos,  replicó  que  no 
pensaba  ocuparse  de  política  en  Méjico;  que  su  idea  era 
explorar  las  zonas  próximas  a  Veracruz  y  dedicarse  a 
negocios  de  minas. 

— ^-En  el  verano?  ^En  la  estación  de  las  lluvias.^  — le 
pregunté  yo. 

—Sí. 

— ¡Creo  que  no  sabes  lo  que  te  haces! 

— ^Por  qué  no? 

— Porque  aquí  no  se  puede  hacer  nada  durante  el 
verano. 

— Ya  veremos. 

La  estación  de  las  lluvias  es  allí  la  época  del  vómito 
negro  y  de  los  mosquitos. 

La  gente  de  Veracruz,  en  estos  meses  de  calor  sofo- 
cante, se  encerraba  en  sus  casas  como  para  un  sitio; 
muchos  iban  a  sus  haciendas,  otros  a  Jalapa,  villa  colo- 
cada a  bastante  altura  sobre  el  nivel  del  mar  y  de  cli- 
ma sano. 

En  nuestras  casas  nos  encerrábamos  dentro  amos  y 
dependientes,  y  mi  tío  Ramón  se  dedicaba  a  hacer  de 
médico:  al  uno  le  daba  un  purgante;  al  otro,  un  emético. 
Tenía  el  negociado  de  sanidad. 

Yo  no  sé  cómo  será  hoy  Veracruz;  entonces  era  uno 
de  los  pueblos  más  malsanos,  más  inclementes  del  mun- 
do. La  poca  gente  que  transitaba  por  la  calle  tenía  aire 
febril;  al  que  no,  se  le  veía  pasar  irritado,  desafiador  por 
el  calor  y  el  alcohol. 

La  ciudad,  muy  blanca,  llena  de  cúpulas  y  terrazas 
de  conventos,  ardía,  calcinada  por  el  sol;  las  calles,  an- 
chas y  tiradas   a  cordel,  estaban  desiertas;  las  casas, 
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blancas,  se  veían  herméticamente  cerradas,  y  los  mira- 
dores y  los  balcones,  vacíos. 

Los  únicos  pobladores  del  pueblo  eran  unos  pajarra- 
cos negros,  como  cuervos,  que  allí  llaman  zopilotes,  y 
que  se  lanzan  desde  los  tejados  a  la  calle  a  llevarse  en 
el  pico  las  basuras  que  echan  de  las  casas. 

Alrededor  de  la  ciudad,  sobre  la  muralla  de  piedra  con 
sus  garitas  y  fortines,  se  veían  dunas  de  arena  rojiza, 
arenales  blancos  salpicados  por  pantanos  negruzcos,  y 
muy  cerca  del  mar,  arrecifes  cubiertos  de  algas. 

No  había  por  allí  rastro  de  vegetación;  ni  un  árbol  ni 
una  mata  en  muchas  leguas  a  la  redonda.  Era  una  cal- 
ma de  desierto,  un  cielo  implacable,  sin  una  nube,  en  el 
cual  únicamente  se  veían  bandadas  de  cuervos  del  país, 
que  se  detenían  a  mondar  los  esqueletos  de  los  caballos 
enterrados  en  medio  de  los  arenales.  En  estos  meses  de 
verano  la  poca  gente  que  quedaba  en  Veracruz  no  salía 
de  casa  ni  aun  de  noche.  Toda  la  vida  comercial  estaba 
paralizada. 

Los  domingos,  en  el  paseo  que  había  fuera  de  la  puer- 
ta del  Sur,  no  se  veía  en  este  tiempo  a  nadie,  y  solamen- 
te algunos  vagabundos  y  ladrones,  que  allí  llaman  lépe- 
ros, dormían  tendidos  en  los  bancos. 


II 

LOS    CALAVERAS 


PASAMOS  algún  tiempo,  casi  un  año,  sin  saber  lo  que 
hacía  Aviraneta,  y  las  primeras  noticias  que  tuvi- 
mos de  él  fueren  que  estaba  hecho  un  calavera  y  que  se 
reunía  con  lo  más  perdido  de  Veracruz,  con  un  grupo  de 
unos  cuantos  españoles  y  extranjeros  en  bandada,  que 
se  dedicaban  a  escandalizar  el  pueblo. 

Algunos  de  los  españoles  eran  militares  que  habían 
tomado  parte  en  la  guerra  de  la  Independencia  y  en  las 
conspiraciones  liberales;  los  extranjeros,  los  gringos, 
que  decían  allí,  eran  restos  del  ejército  de  Napoleón, 
italianos,  griegos,  polacos,  gente  de  todas  castas  y  con- 
diciones. 

Entre  los  españoles  se  distinguían  el  capitán  Gavi- 
lanes, Arquez,  Aviraneta  y  un  bribón  llamado  Paula 
Mancha,  que  llevaba  el  monte  en  una  chirlata  y  que 
jugaba  muchas  veces  con  cartas  marcadas. 

Estos  aventureros  españoles  alarmaban  al  pueblo  con 
sus  juegos,  sus  riñas  y  sus  amores  y,  sobre  todo,  por  el 
alarde  que  hacían  de  irreligión  y  de  impiedad. 

El  gobernador  los  toleraba  porque  no  tomaban  carác- 
ter político.  Allí  lo  que  se  temía  era  la  política.  Así  se 
oía  decir  a  algún  lépero  cuando  le  llevaban  preso,  diri- 
giéndose ál  público:  «Me  toman  por  político,  y  yo  no  soy 
mas  que  ladrón >. 
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Aviraneta  se  distinguió  pronto  entre  la  cuadrilla  de 
calaveras  por  su  valor  y  su  audacia.  Una  noche  ataron 
a  un  policía  a  una  reja;  otra  vez,  varios  amigos  que  habían 
ido  a  cazar  patos  silvestres  a  la  luz  de  la  luna,  dieron 
una  paliza  terrible  a  unos  cuantos  ladrones  que  salieron 
a  atacarles. 

Contra  esta  partida  de  calaveras  españoles  y  extran- 
jeros se  había  formado  otra  de  criollos,  casi  todos  afilia- 
dos a  la  masonería. 

Los  criollos  tenían  más  arraigo  en  el  país,  más  parti- 
darios entre  la  gente  pobre,  y  también  más  prudencia. 
No  iban  ellos  a  atacar  a  los  que  consideraban  intrusos, 
sino  que  enviaban  a  sus  criados  y  deudos  contra  los  es- 
pañoles al  grito  de:  «jDios  y  libertadl  ¡Mueran  los  ga- 
chupines!» 

Los  aventureros  españoles  y  extranjeros  se  defendían 
a  fuerza  de  audacia.  Los  criollos  contaban  con  la  pro- 
tección del  ejército  y  del  Gobierno.  i\viraneta  y  sus  ami- 
gos tenían  relación  con  los  bandidos  que  pululaban  por 
el  estado  de  Veracruz,  a  los  que  se  llamaba  salteadores 
del  camino  grande. 

El  capitán  Gavilanes,  íntimo  de  Aviraneta,  había  sido 
jefe  de  una  partida  de  bandidos,  y  estaba  dispuesto  a 
volver  de  nuevo  a  serlo  cuando  se  cansara  de  la  vida 
tranquila  de  la  ciudad.  Gavilanes  tenía  amistades  con  lo 
peor  del  país:  con  los  léperos,  con  los  bandidos  y  con 
los  indios  totonacas. 

Aviraneta,  rodeado  de  tan  excelentes  camaradas,  se 
distinguió  pronto  entre  ellos  y  fué  considerado  como  su 
jefe.  Su  tipo  extraño,  su  mirada  atravesada,  el  gusto  de 
vestir  de  negro,  le  daban  un  aire  verdaderamente  si- 
niestro. 

Se  comenzó  a  acumular  sobre  él  aventuras  e  his- 
torias. 

Muchos  robos  y  asesinatos  que  se  cometían  en  el  ca- 
mino de  Veracruz  a  Méjico  se  atribuyeron  a  él  y  a  sus 
camaradas. 
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Eugenio  era  un  personaje  casi  popular. 

Los  hombres  le  miraban  de  reojo,  y  las  mujeres  le 
sonreían. 

Estos  países  americanos,  que  han  heredado  todo  lo 
malo  de  los  españoles,  adoran  al  bravucón  y  al  Te- 
norio. 

Cuando  Aviraneta  paseaba  a  caballo  fuera  de  la 
puerta  del  Sur,  en  compañía  del  capitán  Gavilanes,  el 
antiguo  jefe  de  bandidos,  y  con  un  polaco  amigo  suyo 
llamado  Volkonsky,  podía  tener  la  seguridad  de  que  la 
mayoría  de  las  damas  habían  hablado  de  él. 

Mi  tío  y  yo  preguntábamos  a  los  conocidos  qué  se 
sabía  de  Eugenio,  y  uno  de  ellos  nos  contó  que  tenía 
una  novia  riquísim.a,  hija  de  una  familia  criolla,  muy 
entonada  y  orguliosa,  los  Miranda,  y  que  iba  por  la  no- 
che a  hablar  con  la  muchacha. 

^Serían  éstos  los  planes  de  Aviraneta?,  nos  pregun- 
tamos mi  tío  y  yo.  ;Ouerría  llegar  a  la  fortuna,  ha- 
ciendo una  buena  boda.^ 

No  lo  creíamos. 

De  pronto  se  comenzó  a  hablar  de  una  expedición 
misteriosa,  para  buscar  minas,  que  iban  a  hacer  Vol- 
konsky el  polaco  y  Aviraneta. 

Efectivamente:  partieron  para  su  expedición,  y  al 
cabo  de  tres  o  cuatro  meses,  cuando  ya  creíamos  que 
se  habían  perdido  o  que  estarían  prisioneros  de  los  in- 
dios, volvieron  a  Veracruz  diciendo  que  habían  encon- 
trado riquísimas  minas  de  plata. 

Se  habló  de  que  el  filón  descubierto  por  ellos  era 
abundantísimo;  de  que  iban  a  formar  una  Sociedad  por 
acciones;  de  que  habían  encontrado  dinero.  De  lo  que 
no  se  hablaba  ya  era  de  los  amores  de  Aviraneta. 

— ^-Y  la  novia?  — preguntaba  mi  tío,  que  era  muy  cu- 
rioso— .  ^Qué  ha  hecho  Eugenio  de  la  novia? 

— Ahora  parece  que  la  novia  es  la  mina  de  plata 
— le  contestaba  yo. 

Desde  aquella  expedición  minera,  las  calaveradas  de 
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Aviraneta  concluyeron;  ya  no  se  le  veía  en  ninguna 
parte.  Por  lo  que  decían,  se  pasaba  la  vida  en  casa  tra- 
bajando, escribiendo  cartas,  y  de  quince  en  quince  días 
marchaba  a  Puebla,  pues  era  la  ciudad  más  próxima  a 
la  zona  minera  encontrada  por  el  polaco  y  por  Avi- 
raneta. 

Un  día  que  estábamos  en  el  almacén  se  nos  presentó 
don  Luis  Miranda,  el  padre  de  la  que  había  sido  novia 
de  Aviraneta. 

Bajó  de  su  coche  y  entró  en  casa. 

Venía  a  vernos  a  mi  tío  o  a  mí.  Le  hice  pasar  a  mi 
despacho,  llamé  a  mi  tío  y  hablamos. 

Don  Luis  nos  dijo  que  nuestro  pariente,  Eugenio  de 
Aviraneta,  después  de  estar  en  relaciones  con  su  hija,  a 
pesar  de  ser  un  hombre  de  fortuna  y  de  calidad  inferior 
a  la  suya,  había  dejado  de  aparecer  por  su  casa,  a  la 
vuelta  de  una  excursión  al  Orizaba  en  busca  de  minas. 
Esto  creía  él  que  era  una  informalidad  o  una  tontería; 
pero,  fuese  lo  que  fuese,  no  se  hallaba  dispuesto  a  tole- 
rarla. 

— Yo  necesito  una  explicación  — terminó  diciendo 
don  Luis — .  El  buen  nombre  de  mi  hija  no  puede  estar 
en  manos  de  un  aventurero  o  de  un  calavera.  Ustedes, 
que  son  parientes  de  Aviraneta,  hagan  ustedes  el  favor 
de  hablarle. 

Yo  le  hubiera  contestado  a  aquel  señor  del  mismo 
modo  que  nos  había  hablado  él;  pero  mi  tío  veía  en  todo 
el  negocio,  y  contestó  amablemente  diciendo  que  don 
Luis  tenía  razón,  que  hablaría  a  Eugenio  y  que  le  con- 
vence! ía  de  lo  incorrecto  de  su  conducta. 

El  señor  Miranda  se  fué  arrogantemente,  como  si  él 
fuera  un  príncipe  y  nosotros  unos  pobres  tenderos. 

Era  don  Luis  Miranda  un  criollo,  hijo  de  un  español 
y  de  una  mestiza. 

En  estos  países  americanos,  que  se  las  echan  de  de- 
mócratas, la  cuestión  de  sangre  tiene  una  importancia 
capital;  un  lejano  ascendiente  de  color  entre  cierta  clase 
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de  personas  es  una  deshonra.  Sentirse  mestizo  allí  es 
una  inferioridad;  de  esto  proviene  el  fondo  de  odio  in- 
extinguible del  americano  contra  el  español. 

El  americano,  hijo  de  España  y  nacido  en  América, 
odia  al  país  de  donde  procede  y  desdeña  interiormente 
aquel  donde  ha  nacido.  Le  pasa  como  al  mulato  hijo  de 
blanco  y  de  esclava,  que  odia  al  padre  y  desprecia  a  la 
madre. 

Don  Luis  Miranda  odiaba  a  los  españoles  de  una 
manera  furiosa.  Se  atribuía  a  él  la  frase  de  que  si  se  hu- 
biera podido  sacar  la  sangre  española  de  sus  venas  a 
puñaladas,  lo  hubiera  hecho  con  gusto. 

En  casi  todos  los  criollos,  más  en  los  ricos  que  en 
los  pobres,  existía,  y  existirá  seguramente,  el  espíritu 
filibustero,  que  no  cesó  con  la  independencia,  ni  cesará 
nunca,  hasta  que  las  Américas  españolas  sean  conquis- 
tadas por  los  yanquis. 

Los  criollos  fingían  burlarse  de  nosotros,  y  nos  llama- 
ban gachupines,  chapetones,  patones,  porque  decían  que 
teníamos  ios  pies  grandes,  como  es  natural  en  gente 
acostumbrada  a  andar  y  a  trabajar;  pero  debajo  de  es- 
tas burlas  aparecía  la  verdad,  y  ésta  era  que  nos  odia- 
ban y  nos  envidiaban. 

Don  Luis  Miranda  era  el  jefe  del  partido  antiespañol 
de  Veracruz.  Tenía  casa  de  banca  importante,  mucho 
dinero  y  una  enorme  hacienda  a  diez  o  doce  leguas  de 
la  ciudad. 

Don  Luis  estaba  casado  con  una  cubana  muy  guapa, 
de  la  que  decían  también  que  tenía  algo  de  sangre  negra. 

Los  dos  hijos  de  don  Luis,  don  Fernando  y  Coral, 
eran  tipos  del  criollo  puro.  Don  Fernando,  el  hermano 
mayor,  era  alto,  delgado,  de  tez  mate,  el  pelo  muy  negro 
y  muy  lacio,  las  manos  y  los  pies  muy  pequeños. 

Don  Fernando  se  parecía  a  su  padre  en  la  figura  y  en 
las  inclinaciones.  Era  orgulloso,  altivo,  con  gustos  de 
aristócrata,  y  sentía  el  mismo  odio  frenético  por  los  es- 
pañoles. 
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Eso  de  que  allí  lejos,  en  España,  hubiera  condes  y 
marqueses  de  verdad,  sin  mezcla  de  indios  y  de  negros 
en  su  ascendencia,  le  producía  una  gran  desespera- 
ción. 

Coral,  la  hija  menor,  era  una  mujer  soberbia.  Tenía 
la  piel  blanca  y  muy  mate,  el  pelo  rizado,  los  ojos  azu- 
les, claros,  ardientes;  la  boca,  muy  roja,  y  las  manos  y 
los  pies,  pequeñísimos.  Vestía  casi  siempre  de  negro, 
trajes  de  seda,  e  iba  llena  de  joyas. 

Algunas  veces,  muy  pocas,  se  la  veía  en  coche.  A  pie 
no  andaba  nunca. 


III 

LAS    RAZONES    DE    A  VI  RANETA 


LLAMAMOS  a  Eugenio  a  casa,  y  mi  tío  comenzó  a 
sermonearle.  Le  dijo  que  le  parecía  muy  mal  su 
conducta  con  la  señorita  de  Miranda,  una  muchacha  de 
familia  tan  distinguida.  No  tenía  más  remedio  que  vol- 
ver de  su  acuerdo.  Iba  a  creer  todo  el  mundo  que  había 
pretendido  a  aquella  señorita  cuando  estaba  sin  un 
cuarto  y  que  desde  el  momento  que  había  encontrado 
algún  dinero  no  quería  nada  con  ella. 

Aviraneta  escuchó  las  reflexiones  nuestras  y  contestó 
que  había  reñido  con  la  chica  y  que  le  molestaba  la 
familia,  que  constantemente  y  con  cualquier  motivo  es- 
taba hablando  mal  de  los  españoles. 

Este  odio  le  irritaba. 

— Sí;  pero  tú  debes  dar  una  satisfacción  a  los  padres. 

— ;Por  qué? 

— Porque  has  comprometido  a  esa  muchacha  de  una 
familia  tan  respetable. 

Para  mi  tío,  toda  familia  rica  era  necesariamente  res- 
petable. 

— Yo  no  veo  que  la  haya  comprometido  — replicó 
Eugenio — .  La  he  galanteado,  he  ido  a  hablar  algunas 
noches  con  ella,  y  nada  más. 

— Pero  tú  la  has  dejado...,  y  no  tienes  motivos  para 
dejarla. 
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— Sí  tengo  motivos.  jYa  lo  creol 

— ^-Pues? 

— Nada,  que  la  niña  ha  tenido  ya  unos  cuantos 
amantes  antes  de  hablar  conmigo. 

— ;Amantes?...  Quieres  decir  novios. 

— Xo,  no,  amantes  — replicó  con  indiferencia  Avira- 
neta. 

— ^-De  manera  que  la  hija  de  don  Luis  Miranda.^.. 

— La  hija  de  don  Luis  Miranda  es  una  Mesalina 
criolla. 

Mi  tío  no  sabía  quién  era  Mesalina;  pero  por  el  tono 
comprendió  que  la  acusación  de  Eugenio  se  agravaba. 

— ;Y  tú  cómo  has  averiguado  eso? 

— Usted  sabe  que  yo  he  andado  hecho  un  perdido  en 
Veracruz.  Tenía  mi  objeto.  Quería  orientarme,  conocer 
la  vida  de  aquí...  Entre  mis  amigos  estaba  Ladislao 
Volkonsky,  ese  polaco  que  fué  el  primero  que  cogió  la 
pista  de  estas  minas  próximas  a  Puebla.  Nos  hicimos 
amigos  Volkonsky  y  yo,  y  decidimos  encontrar  un  ca- 
pital, ir  a  ese  punto  y  ver  las  minas. 

Formamos  nuestra  caravana  y  nos  pusimos  en  cami- 
no. Hombres  que  llevan  doce  o  catorce  días  de  marcha 
juntos  no  tienen  más  remedio  que  hacerse  amigos  o 
enemigos.  Nosotros  nos  hicimos  amigos.  Yo  le  hablé  de 
mis  correrías  con  el  Cura  Merino  y  de  mis  conspiracio- 
nes; él,  de  Waterlóo,  donde  había  estado,  y  de  su  cam- 
paña con  Mina  el  mozo. 

Yo  le  conté  que  tenía  relaciones  con  Coral,  la  hija  de 
Miranda,  y  él  me  escuchó  sin  decir  nada. 

De  pronto,  una  vez  en  la  conversación,  me  habla  de 
don  Luis  Miranda,  me  dice  que  había  vivido  en  su  casa, 
que  había  sido  profesor  de  francés  de  Coral  y  tenido  re- 
laciones con  ella. 

Entonces  3^0  le  pregunté  de  pronto: 

— ^Y  cómo  me  has  ocultado  eso  sabiendo  que  Coral 
es  novia  mía? 

Volkonsky  se  turbó  y  no  supo  qué  contestarme. 
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El  polaco,  que  es  un  hombre  inteligente  y  efusivo, 
comprendió  que  yo  no  dejaría  nunca  de  sospechar  de 
Coral,  y  al  día  siguiente  de  esta  conversación  me  pre- 
guntó: 

— ^:Oué  vas  a  hacer  con  Coral? 

— La  voy  a  dejar. 

— ;No  estás  enomorado  de  ella? 

— No.  Puedes  decirme  lo  que  sepas  de  su  vida.  ^'Tú 
has  sido  su  amante? 

—  Sí. 

— jY  la  seduciste  y  la  abandonaste  luego? 

— No,  yo  no  la  seduje  ni  la  abandoné.  Coral  es  una 
mujer  lasciva.  A  los  trece  o  catorce  años  había  tenido 
amores  con  un  viejo,  amigo  del  padre,  que  le  ayudó  a 
pervertirla.  Cuando  la  conocí  yo  tenía  diez  y  sies  o  diez 
y  siete  años.  Aunque  yo  en  mi  país  sea  de  una  familia 
más  aristocrática  que  la  de  un  simple  hacendado  rico 
mejicano,  aquí,  en  Veracruz,  era  un  pobre  emigrado, 
obscuro  y  hambriento.  Llegué  a  casa  de  los  Mirandas 
recomendado  y  me  puse  a  dar  lecciones  de  francés  a  los 
dos  hijos.  Yo  no  soy  muy  decidido,  y  apenas  me  atre- 
vía a  hablar  con  Coral.  Ella  me  provocó  con  sarcasmos 
por  mí  timidez;  si  había  una  barrera  entre  ella  y  yo,  ella 
me  convenció  de  que  podía  saltar  esa  barrera.  Fui  el 
amante  de  Coral  durante  varios  meses,  y  cuando  ella 
me  dijo  que  nuestros  amores  iban  a  tener  fruto,  yo  me 
apresuré  a  decirle  que  debíamos  casarnos,  y  que  si  no 
quería  quedarse  allí,  nos  iríamos  a  Europa.  Ella  no 
aceptó  mi  propuesta,  y  después  supe  que  había  llama- 
do a  una  vieja  india  y  que  había  abortado. 

Esto  fué  lo  que  m.e  contó  Volkonsky  — siguió  dicien- 
do Aviraneta — ;  y  al  llegar  a  Veracruz  de  vuelta  de 
nuestra  excursión  por  el  Orizaba  y  los  montes  próxi- 
mos, comencé  a  hacer  indagaciones  para  averiguar  la 
verdad,  cosa  no  muy  difícil  en  un  pueblo  pequeño 
como  Veracruz  y  conociéndolo,  como  lo  conozco  yo, 
bien. 
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El  capitán  Gavilanes  me  llevó  a  casa  de  una  india, 
celestina  de  gente  rica,  y  ésta  me  contó  los  devaneos  de 
Coral.  Efectivamente,  lo  dicho  por  Volkonsky  era  ver- 
dad. La  celestina  me  dijo  el  nombre  del  primer  am^ante 
de  la  niña,  un  criollo  que  goza  fama  de  hombre  respeta- 
ble en  Veracruz.  Después  de  sus  amores  con  Volkons- 
ky, la  niña  de  Miranda  se  lanzó.  Tuvo  amores  con  un 
capataz  mulato  de  su  hacienda,  y  porque  el  mulato  es- 
taba en  relaciones  íntimas  con  una  india,  la  mandó 
azotar  a  ella  y  luego  a  él  lo  tuvo  cargado  de  cadenas. 
La  celeslina  me  ha  asegurado  que  Coral,  por  intermedio 
suyo,  ha  tenido  citas  amorosas,  aquí  en  Veracruz,  con 
marinos  extranjeros,  a  quienes  no  conocía  de  ante- 
mano. 

— En  fin  — concluyó  diciendo  Aviraneta — ;  esta  vieja 
me  ha  pintado  a  Coral,  no  como  una  mujer  que  puede 
haber  marchado  por  el  mal  camino,  sino  como  una 
hembra  lasciva,  mal  intencionada  y  perversa.  Tanto  es 
así,  que  la  india,  al  concluir  de  hablar  conmigo,  tembla- 
ba pensando  en  la  venganza  de  Coral,  y  yo  le  tuve  que 
dar  algún  dinero  para  que  se  marchara  de  Veracruz. 

— ^'Y  ahora,  qué  vas  a  hacer?  — le  preguntamos  mi 
tío  y  yo  a  Aviraneta. 

— ^"Ahora?  Nada.  Coral  me  escribió  preguntándome 
por  qué  no  iba  a  verla.  Le  contesté  que  tenía  razones 
para  no  ir.  Volvió  a  escribirme  y  a  preguntarme  qué 
razones  tenía,  y  le  contesté  que  lo  sabía  todo.  Que  no 
me  obligue  a  dar  explicaciones  a  su  padre  o  a  su  her- 
mano, porque  sería  para  mí  muy  desagradable;  pero  si 
cree  ella  que  debe  vengarse  de  mí  y  me  envía  al  herma- 
no, al  amigo  o  al  amante,  aceptaré  el  desafío  en  las  con- 
diciones que  quieran. 

Mi  tío  estaba  espantado  oyendo  a  Aviraneta. 

Pasaron  días  y  no  ocurrió  nada.  En  casa  no  volvió  a 
aparecer  don  Luis  Miranda. 

Por  lo  que  contó  Aviraneta,  Coral  había  ido  con  gran 
sigilo  a  ver  a  la  celestina  india;  y  al  saber  que  había  es- 
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capado  comprendió  de  dónde  venían  las  noticias  de  su 
novio. 

Un  día  le  dieron  a  Aviraneta  una  cita  de  noche.  Eu- 
genio, que  era  desconfiado,  se  presentó  con  cinco  ami- 
gos suyos,  entre  ellos  Gavilanes  y  Volkonsk}'. 

Aviraneta  iba  algo  separado  de  los  otros,  que  mar- 
chaban a  pocos  pasos  tras  él. 

Al  llegar  al  punto  de  la  cita,  siete  u  ocho  enmanta- 
dos, dirigidos  por  Fernando  Miranda,  se  echaron  sobre 
Eugenio.  Mientras  éste  se  defendía,  Gavilanes,  Vol- 
konsky  y  los  demás  corrieron  al  lugar  de  la  pelea  y  se 
enzarzaron  a  puñaladas  y  a  tiros,  dejando  descalabra- 
dos a  unos  cuantos  y  haciendo  huir  a  los  otros,  entre 
ellos  a  Miranda. 


IV 
V  o  L  K  o  X  S  K  Y 


AviRANETA  y  Volkonsky,  trabajando  mucho,  conso- 
lidaron su  sociedad  minera,  que  fundaron  con 
muy  buen  capital,  e  hicieron  que  nuestra  casa  se  encar- 
gase de  los  giros. 

Entonces  conocí  yo  a  Ladislao  Volkonsky.  Volkons- 
ky era  un  muchacho  muy  simpático.  Su  historia  era 
curiosa. 

Poco  más  o  menos,  al  mismo  tiempo  que  llegaba  en 
el  barco  a  Méjico  el  general  don  Juan  Ruiz  de  Apodaca, 
venía  Mina  el  mezo  al  mando  de  una  expedición  que 
organizó  la  masonería  para  favorecer  la  independencia 
de  Nueva  España. 

Nunca  pudo  encontrar  Mina  el  mozo  peor  ocasión. 
Apodaca  fué  un  hombre  que  entró  en  la  capital  de  Mé- 
jico mientras  por  las  calles  andaban  a  tiros,  y  al  cabo 
de  algunos  meses  imponía  la  paz  y  el  orden  en  todo  el 
vasto  imperio  mejicano. 

Mina  el  joven,  que  era  un  aturdido,  aceptó  el  mando 
de  esta  expedición  sin  pensar  que  no  se  debe  pelear 
contra  la  patria.  Su  tío,  el  general  don  Francisco  Espoz, 
nunca  sancionó  tal  correría. 

Javier  Mina,  a  quien  se  llamaba  Mina  el  7nozo  y  Mina 
el  Estudiante,  salió  de  Liverpool  y  desembarcó  en  Nor- 
folk, en  Virí^inia. 
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Le  acompañaba  un  cuerpo  expedicionario  de  oficiales 
franceses  republicanos,  italianos  y  polacos.  Entre  ellos 
iba  Volkonsky,  muchacho  joven  que  se  había  alistado 
en  el  ejército  de  Napoleón  meses  antes  de  Waterlóo. 

Volkonsky,  a  pesar  de  ser  de  familia  aristocrática  y 
católica,  había  sido  mu}'  republicano  y  muy  patriota. 
Cuando  nosotros  le  conocimos  nos  enseñó  en  la  muñe- 
ca derecha  un  tatuaje,  hecho  por  un  compañero  suyo  al 
salir  de  Varsovia,  con  estas  palabras:  Libertas  Po- 
loni(2. 

Después,  algo  avergonzado  de  aquella  marca,  se  había 
quemado  la  muñeca  para  borrarse  el  tatuaje. 

Volkonsky  era  un  tipo  muy  fino,  rubio,  delgado,  dis- 
tinguido. 

Después  de  Waterlóo  el  regimiento  de  Volkonsky  fué 
disuelto,  y  el  polaco  entró  en  la  partida  de  aventureros 
capitaneada  por  Javier  Mina. 

Mina  el  mozo  quería  considerar  su  expedición  no 
como  antiespañola,  sino  como  antimonárquica.  Espera- 
ba que  al  proclamarse  la  República  en  Méjico  corriera 
por  España  y  luego  por  Europa.  Había  dicho,  con  la  pe- 
tulancia de  un  mozo,  que  iba  a  encender  en  Méjico  las 
fraguas  de  Vulcano  y  a  lanzar  desde  allí  sus  rayos  para 
abrasar  los  tronos  de  Europa. 

Mina  se  entendió  desde  Virginia  con  los  oficiales  del 
general  Lallemant,  establecido  en  Tejas,  y  con  varios 
que  procedían  de  los  cuerpos  reformados  de  Napoleón 
que  estaban  en  Nueva  Orleáns,  y,  reunidos  unos  y  otros, 
desembarcaron  en  Soto  la  Marina.  Allí  les  esperaban  al- 
gunos españoles,  algunos  indios  y  no  muchos  mejica- 
nos para  unirse  con  ellos. 

El  general  Apodaca  se  dispuso  a  batirlos  y  comenzó 
a  preparar  sus  fuerzas  con  calma. 

Mondó  vigilar  la  cesta  a  la  fragata  Sabina  y  a  las 
goletas  P7'oserpÍ7ia  y  Belona,  que  estaban  en  Veracruz 
al  mando  del  general  don  Francisco  Berenguer,  y  envió 
a  luchar  con  Mina  y  los  suyos  a  los  regimientos  de  Na- 
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varra  y  Zaragoza  y  a  los  dragones  de  San  Luis,  San 
Carlos  y  Realistas,  a  las  órdenes  del  mariscal  de  campo 
don  Pascual  Sebastián  de  Liñán. 

Si  Liñán  era  un  hom.bre  de  talento,  Mina  no  le  era 
menos;  y  si  los  soldados  de  Liñán  se  batían  admirable- 
mente, los  aventureros  de  Mina,  franceses,  ingleses,  po- 
lacos y  españoles,  luchaban  como  fieras.  Eran  los  ex- 
tranjeros los  que  en  medio  de  la  indolencia  y  la  estolidez 
americana  sostenían  la  insurrección.  Así,  cuando  Liñán 
tomó  el  fuerte  de  Comianja,  dijo  que  garantía  la  vida  de 
todos  menos  de  los  extranieros,  considerando  extranje- 
ros igualmente  a  los  españoles  recién  venidos. 

Mina  el  mozo,  que  era  un  caudillo  de  verdadero  genio, 
había  hecho  destrozos  en  las  tropas  del  re\%  derrotando 
a  las  fuerzas  del  coronel  Armiñán  y  a  las  del  oficial 
Ordóñez,  que  murió  en  la  acción. 

Cuando  Liñán  apareció  como  jefe  de  todas  las  tropas 
que  habían  de  luchar  contra  los  insurrectos,  los  mejica- 
nos se  rieron  de  él;  decían  que  un  hombre  tan  pulido  y 
tan  afeminado  no  podía  servir  para  la  guerra. 

Sin  embargo,  Liñán  puso  la  campaña  en  buena  mar- 
cha. Al  poco  tiempo  derrotó  a  los  insurrectos  y  los  des- 
alojó del  fuerte  de  Comanja.  Después  comenzó  a  sitiar 
el  fuerte  de  Remedios,  ocupado  por  las  tropas  mejicanas 
insurrectas. 

Mina,  nada  aficionado  a  encerrarse  dentro  de  mura- 
llas, hacía  correrías  que  desconcertaban  a  las  tropas  del 
Gobierno. 

Liñán  encargó  primero  ai  coronel  Andrade,  y  luego  al 
coronel  Orrantia,  para  que  persiguieran  a  Mina. 

Orrantia  marchó  con  sus  dragones  en  busca  del  cau- 
dillo navarro  y  lo  encontró.  Las  tropas  del  Gobierno  lo 
hubieran  pasado  mal  y  hubieran  sido  copadas  a  no 
venir  en  su  auxilio  la  columna  del  teniente  coronel  Bus- 
tamante. 

Entre  los  dos  jefes  lograron  sostener  la  acción  y  con- 
siguieron que  se  fraccionase  la  partida  insurrecta.  Ter- 
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minado  el  combate,  Orrantia  perdió  la  pista  de  Mina  y 
dejó  sus  tropas  entregadas  al  descanso. 

Dos  o  tres  días  después  de  la  acción  estaba  la  colum- 
na de  Orrantia  en  la  cañada  de  Marfil,  cerca  de  Guana- 
juato,  cuando  vieron  una  gran  llamarada  que  supusie- 
ron procedía  de  la  ciudad. 

Se  acercó  Orrantia  a  Guanajuato  y  supo  que  habían 
incendiado  una  mina  que  se  llamaba  la  Valc?icia?ia, 
Estando  aquí  dispuesto  a  ayudar  a  extinguir  el  incen- 
dio, se  le  presentó  un  confidente  diciéndole  que  aquella 
misma  noche  Mina  estaba  en  la  hacienda  del  Venadito, 
que  hacía  parte  de  una  aldea  o  rancho  llamado  Tlachi- 
quera. 

Orrantio,  abandonando  el  incendio,  avanzó  con  su 
gente  hasta  aquel  rancho,  rodeó  el  cortijo  del  Venadito 
y  prendió  a  Mina  el  mozo  con  veinticinco  hombres.  En- 
tre éstos  se  hallaba  Volkonsky. 

Fueron  llevados  todos  al  campamento  de  Remedios. 
Liñán  era  amigo  de  I^Iina,  a  quien  había  conocido  en  la 
gueria  de  la  Independencia,  y  quiso  salvarle.  Propuso  a 
los  sitiados  en  el  fuerte  de  Remedios  que  si  entregaban 
el  fuerte  perdonaría  la  vida  a  Mina;  ellos  no  aceptaron, 
y  ahí,  en  un  altozano,  a  la  vista  de  los  insurrectos,  fué 
fusilado  Javier  Mina,  por  la  espalaa,  como  traidor  a  la 
patria. 

Volkonsky  estuvo  también  expuesto  a  ser  pasado  por 
las  armas;  pero  como  era  desconocido,  muy  religioso  y 
parecía  que  no  había  roto  un  plato,  obtuvo  la  protección 
de  un  fraile  y  consiguió  el  indulto,  y  después  la  libertad. 

Volkonsky  fué  a  Veracruz,  y  alguien,  sabiendo  las 
ideas  antiespañolas  de  los  Mirandas,  le  indicó  esta  casa 
como  refugio. 

Después  de  la  expedición  de  Mina  todavía  hubo  otro 
plan,  organizado  por  los  ingleses,  para  preparar  la  inde- 
pendencia de  Méjico,  dirigido  por  un  español.  Esta  cola- 
boración de  los  españoles  en  empresas  filibusteras  era 
una  vergüenza. 
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Se  anunció  que  el  nuevo  movimiento  iba  a  ser  patro- 
cinado por  el  general  Renovales.  Mandaron  agentes  por 
toda  América.  Un  aventurero  escocés,  .Mac  Gregor,  mar- 
charía a  Méjico  con  mil  hombres.  La  expedición  se  uni- 
ría a  las  fuerzas  de  Bolívar  y  mientrastanto  los  marinos 
Brion  y  Hore  atacarían  a  Veracruz. 

Renovales,  que  era  el  jefe  de  esta  expedición  filibus- 
tera, la  denunció  en  Londres  al  embajador  de  España, 
duque  de  San  Carlos,  y,  cobrando  todo  el  dinero  que 
pudo  y  abandonando  a  la  gente  comprometida,  se  fué  a 
Nueva  Orleáns. 

Voíkonsky  no  se  mezcló  en  esta  tentativa.  No  era 
hombre  de  mucha  firmeza  de  carácter,  sino  más  bien 
mudable  y  antojadizo^  Durante  los  primeros  meses  de 
estancia  en  Veracruz  había  sido  muy  partidario  de  los 
filibusteros;  luego,  desde  que  se  juntó  con  Aviraneta,  se 
hizo  amigo  de  los  españoles. 

Afirmó  más  en  él  esta  tendencia  el  ponerse  en  rela- 
ciones con  una  jovencita,  huérfana  de  un  militar  vizcaí- 
no, llamada  Luisa  Olaechea.  Luisa  vivía  en  Puebla  y  lle- 
vaba una  vida  muy  recogida,  siempre  en  casa  y  en  la 
iglesia. 

Voíkonsky,  que  era  homibre  fogoso,  se  enamoró  de  la 
muchacha  locamente  y  no  pensaba  mas  que  en  casarse 
con  ella  y  en  vivir  en  paz. 


LA  DESAPARICIÓN  DE  VOLKOXSKY 


ENAMORADO  como  estaba  ei  polaco  y  lleno  de  ardor 
por  sus  negocios  mineros,  todas  las  ocasiones  le 
parecían  buenas  para  ir  a  Puebla  a  ver  a  su  novia  y  a 
sus  minas. 

En  una  de  estas  excursiones  Volkonsky  fué  y  no  vol- 
vió. Pasaron  días  y  días  y  no  se  supo  nada  de  él.  Avi- 
raneta  escribió  a  Luisa  Olaechea,  y  ésta  contestó  que 
llevaba  más  de  una  semana  sin  tener  noticias  de  su 
novio. 

Volkonsky  había  desaparecido,  se  había  extraviado, 
lo  habían  hecho  prisionero  los  indios,  había  caído  en 
alguno  de  los  abismos  del  Orizaba... 

La  cosa  para  Aviraneta  y  para  la  Sociedad  nuestra 
era  grave.  Se  perdían  planos,  expedientes,  obra  de  mu- 
cho tiempo  y  mucho  dinero. 

Aviraneta  no  tenía  seguridad  ninguna  de  encontrar  el 
sitio  de  los  yacimientos  del  mineral;  pero  inmediatamen- 
te se  dispuso  a  volver  a  la  zona  minera  y  a  explorar. 
Formó  una  caravana,  mandada  por  el  capitán  Gavila- 
nes. Yo  me  uní  a  ella.  Tenía  interesado  algún  capital  en 
el  negocio  y  quería  saber  pronto  si  era  dinero  per- 
dido o  no. 

Unos  días  antes  de  salir  nuestra  caravana,  un  oficial 
español,  Arteaga,  que  estaba  de  guarnición  en  el  casti- 
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lio  de  Ulúa,  fué  a  ver  a  Aviraneta  y  le  contó  que  a  Lui- 
sa Olaechea,  la  novia  de  Volkonsk3%  le  habían  enviado 
unn  mano  cortada  en  una  cajita  de  laca.  La  muchacha 
afirmaba  que  era  la  mano  de  su  novio,  porque  tenía 
unas  letras  que  ella  creía  haberle  visto  anteriormente  en 
la  muñeca.  Estas  letras  decían:  i  er  as  ol  n  e. 

— Es  la  mano  de  Volkonsky  — dijo  Aviraneta  al  oír 
a  Arteaga. 

— ;Por  qué  tienes  esa  seguridad.^ 

— Por  las  letras. 

— ;Sabías  tú  que  las  tenía? 

—Sí. 

— ;Qué  quieren  decir- 

— Es  lo  que  le  quedaba  de  un  tatuaje,  ya  medio  bo- 
rrado, con  estas  dos  palabras :  Libertas  Poloníce. 

A  la  pregunta  de  Arteaga  de  quién  podía  ser  el  que 
había  matado  al  polaco,  Aviraneta  no  contestó. 

Dos  días  después  de  esta  conversión,  Eugenio  dio  la 
orden  de  partida,  y  salimos  de  Veracruz. 

En  vez  de  marchar  por  el  camino  conocido,  Avirane- 
ta dijo  que  había  que  seguir  otro  itinerario. 

Durante  la  marcha,  los  capataces  afirmaron  que  Avi- 
raneta no  sabía  lo  que  se  traía  entre  manos;  que  aquel 
no  era  el  camino  para  ir  hacia  el  Orizaba;  que  nos  está- 
bamos alejando  cada  vez  más. 

Al  quinto  o  sexto  día,  al  anochecer,  nos  acercamos  a 
un  gran  bosque  de  cedros  americanos.  En  el  lindero  del 
bosque  Aviraneta  mandó  hacer  alto,  cenamos  y,  des- 
pués de  ordenar  a  unos  cuantos  indios  dirigidos  por  un 
capataz  que  guardasen  nuestros  caballos  y  nuestros 
equipajes,  nombró  una  pequeña  tropa  de  ocho  hombres, 
entre  los  que  estaba  yo,  y  mandó  que  cada  uno  llevara 
fusil,  pistola,  machete  y  municiones  en  abundancia,  y 
así,  armados  hasta  los  dientes,  nos  internamos  en  aque- 
lla selva.  Había  una  calzada  grande  en  medio  que  cor- 
taba este  bosque;  pero  Aviraneta  no  quiso  seguirla,  y 
marchamos  paralelamente  a  ella  por  entre  los  árboles. 
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La  luna,  muy  redonda  y  rojiza,  aparecía  en  el  cielo 
con  una  aureola  amarillenta. 

A  las  dos  horas  o  dos  horas  y  media  de  marcha  en- 
tramos en  una  vega  feraz  cruzada  por  un  río,  con  gran- 
des extensiones  de  tierras  de  labor.  En  medio  había  una 
casa  am.plia  con  ventanas  }'  galerías  que  brillaban  a  la 
luz  de  la  luna.  El  humo  salía  blanquecino  en  aquel  mo- 
mento de  una  chimenea.  Cerca  de  la  granja  se  distin- 
guía una  capilla  con  su  cruz,  y  alrededor,  chozas  peque- 
ñas desparramadas  por  el  campo. 

Ai  ponernos  a  la  vista  de  la  casa,  por  orden  de  Avi- 
raneta  dimos  un  rodeo,  mictiéndonos  por  un  barranco, 
que  él,  sin  duda,  calculó  bastaba  para  ocultarnos.  Estos 
detalles  de  estrategia  denunciaban  en  Eugenio  al  gue- 
rrillero. 

Salimos  cerca  de  la  alquería,  y  Aviraneta  destacó 
cuatro  homibres  para  que  espiaran  y  nos  anunciaran 
con  una  seña  a  los  cuatro  que  esperábamos  si  salía  al- 
guno de  la  granja. 

No  tardó  miedia  hora  en  aparecer  una  mujer.  Los  cua- 
tro marchamos  en  la  dirección  que  nos  indicó  ci  espía, 
y  sin  que  diera  un  grito  la  cogimos,  la  atamos  y  la  lle- 
vamos dentro  del  bosque. 

Yo  hasta  entonces  no  sabía  que  aquella  ca3a  que  es- 
tábamos sitiando  era  la  de  don  Luis  Miranda  y  que  en 
aquel  miomento  se  encontraban  allí  sus  hijos,  don  Fer- 
nando y  Coral. 

A  la  india,  a  quien  habíamos  prendido,  le  hizo  Avi- 
raneta algunas  preguntas  que  me  sorprendieron,  entre 
ellas  si  sabía  de  \xng?i?igo  a  quien  habían  matado  allá. 
Eila  dijo  que  no  sabía  nada. 

Se  le  amenazó  con  darle  tormento,  se  le  dijo  que  se 
le  colgaría  y  se  le  pondría  fuego  a  los  pies.  Ella  perma- 
neció tranquila  sin  contestar. 

En  vista  del  mal  resultado  de  las  preguntas  y  de  las 
amenazas  quedó  la  vieja  india  a  mi  cargo  para  que  no 
se  escapara  y  fuese  a  dar  parte  a  sus  amos  de  lo  que 
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ocurría,  y  Aviraneta  y  los  otros  dos  volneron  hacia  la 
granja. 

Pasé  unos  momentos  malos  dentro  del  bosque;  la  vie- 
ja, atada,  me  lanzaba  unas  miradas  que  me  llenaban  de 
espanto.  Yo  no  sé  qué  maldiciones  debía  estar  echándome 
en  su  lengua.  A  la  hora  próximamente  vino  uno  de  los 
nuestros  corriendo  a  decirme  que  me  reuniera  con  ellos. 

Habían  prendido  a  un  viejo  capataz,  y  éste,  asustado 
por  las  amenazas  de  atormentarle,  cantó  de  plano. 

Dijo  que  Coral  había  mandado  al  gringo  rubio,  a 
Volkonsky,  una  carta  diciéndole  que  fuera  a  su  casa  a 
despedirse  de  ella. 

El  grhigo  fué  a  la  granja;  estuvo  hablando  con  la  se- 
ñorita, y  en  el  patio,  al  ir  a  marcharse,  dos  indios  apos- 
tados allí  le  mataron. 

Al  verlo  tendido  en  el  suelo,  ella  preguntó: 

— :Está  muerto? 

— Sí,  mi  ama  — contestaron  los  indios. 

— Cortadle  la  mano  derecha  y  enterradle. 

El  viejo  capataz  dijo  que  el  gringo  rubio  hibía  sido 
enterrado  en  el  corral  de  la  casa,  en  un  ángulo,  cerca  de 
un  banco  con  una  cruz.  Por  lo  que  dijo,  era  fácil  saltar 
la  tapia  y  entrar  en  el  corral. 

Se  llevó  a  la  india  y  al  capataz  viejo  a  una  choza,  se 
les  encerró  allí,  se  sujetó  la  puerta  por  fuera,  y  nosotros, 
los  ocho,  cogimos  azadas,  palas  y  picos,  y  uno  tras 
otro  saltamos  la  tapia  de  la  casa  de  Miranda. 

Encontramos  el  sitio  indicado  por  el  capataz,  que  se 
señalaba  por  estar  la  tierra  removida,  y  nos  pusimos  a 
cavar. 

Realmente  la  escena  era  fantástica:  dos  de  los  nues- 
tros trabajaban  con  el  azadón  y  la  pala,  mientras  los 
otros,  en  acecho,  estaban  con  las  armas  dispuestas  para 
disparar. 

Al  cabo  de  unos  minutos  se  dio  con  el  cuerpo  del  po- 
laco y  se  dejó  a  la  superñcie  su  cadáver,  ensangrentado 
y  lleno  de  tierra. 
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Aviraneta,  con  una  serenidad  tremenda,  le  registró 
los  bolsillos  y  sacó  una  cartera  abultada.  Luego  fué 
viendo  uno  a  uno  los  papeles.  Allá  estaban  los  planos 
y  los  documentos  de  las  minas.  íbamos  a  volver  a  ente- 
rrar al  polaco  cuando  se  oyeron  voces  en  el  patio.  Al- 
guien se  acercaba. 

— Cuidado  — dijo  Aviraneta — ;  si  alguien  viene,  pren- 
dedlo  sin  ruido. 

El  que  se  acercaba  era  Fernando.  Cuando  estuvo  a 
pocos  pasos  de  nosotros  quedó  preso  y  con  la  boca  ta- 
pada. 

El  espanto  y  la  sorpresa  lo  dejaron  amilanado. 

De  pronto  se  oyó  la  voz  de  Coral,  que  decía: 

— Pero,  Fernando,  ^'dónde  estás?  ^-Qué  pasa.^ 

— No  le  hagáis  nada  — nos  dijo  Aviraneta,  y  avan- 
zando  exclamó:  — Fernando  está  aquí,  señorita.  Mira 
en  este  momento  con  nosotros  el  cadáver  de  Volkonsky. 

Un  grito  ahogado  fué  la  respuesta  de  Coral;  pronto 
logró  calmarse  y  quedar  tranquila.  Coral  contempló  el 
cadáver  del  polaco  a  la  luz  de  la  luna. 

— Su  hermano,  que  la  tiene  a  usted  por  un  ángel 
— siguió  diciendo  Aviraneta —  y  a  mí  por  un  demonio, 
comenzará  a  comprender  la  clase  de  mujer  que  es  us- 
ted. Verá  que  no  sólo  tiene  usted  amantes,  sino  que  los 
manda  matar  cuando  le  estorban. 

— Cuando  me  estorban,  no:  cuando  me  engañan 
—replicó  ella. 

Fernando  lanzó  un  quejido  lastimero.  Aviraneta  man- 
dó que  lo  soltáramos. 

— ¡Pobre  hermanol  ¡Lo  siento  por  él!  — exclamó  Co- 
ral—. jVan  ustedes  a  dejar  el  muerto  así?  — preguntó 
luego. 

Dos  de  los  nuestros  cogieron  el  cadáver,  y  después 
todos,  con  las  palas,  comenzamos  a  echar  tierra  en- 
cima. 

— Y  ustedes,  ^-qué  son?  — me  preguntó  de  pronto  Co- 
ral— .  ^De  la  Justicia? 
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— Xo  — contesté  yo,  secándome  el  sudor  que  corría 
por  mi  frente. 

— ;Pues  qué  interés  han  tenido  ustedes  para  venir 
aquí? 

— Es  que  Volkonsky  guardaba  los  planos  de  nues- 
tras minas. 

— ;AhI  — exclamó  ella  con  desprecio — .  Son  ustedes 
comerciantes. 

Realmente,  lo  lógico  hubiera  sido  prender  a  aquella 
mujer  y  entregarla  a  los  tribunales  de  Justicia;  pero  a 
ninguno  se  le  ocurrió  esto.  Cuando  concluímos  de  ente- 
rrar de  nuevo  el  cadáver  miramos  a  Aviraneta  esperan- 
do sus  órdenes,  y  por  su  indicación  cruzamos  el  patio 
tras  él  y  salimos  al  vestíbulo  de  la  granja. 

— Y  con  esta  real  moza,  ;qué  hacemos?  — preguntó 
de  pronto  Gavilanes. 

— Amigo,  allá  usted  — replicó  Aviraneta — ;  esta  real 
moza  un  día  le  dirá  a  usted  que  le  quiere  y  al  otro  le 
cortará  la  mano...  o  la  cabeza. 

Ella  nos  miraba  indiferente,  con  frialdad  y  con  des- 
precio. Salimos  de  la  granja,  nos  formamos  y  echamos 
a  andar  por  el  camino.  Aviraneta  temía  que  nos  fueran 
a  atacar;  pero  no  nos  atacaron. 

A  la  mitad  del  camino  Gavilanes  se  retrasó;  le  espe- 
ramos, y  no  vino. 

—  jA  ti  también  te  cortarán  la  mano,  GavilanesI 
— gritó  Aviraneta  en  burla. 

Nadie  contestó. 

Avanzamos  hasta  salir  del  bosque  y  reunimos  con 
nuestra  caravana.  Al  día  siguiente  volvimos  de  nuevo 
camino  de  ^^eracruz;  se  copiaron  los  planos  de  las  mi- 
nas, y  la  Sociedad  siguió  adelante. 


VI 

AVIRAXETA    SE    VA 


I  X  mes  más  tarde  Aviraneta  iba  en  una  expedición, 
V_y  con  varios  capitalistas  e  ingenieros,  al  coto  mi- 
nero de  la  Sociedad.  Se  comenzó  en  Veracruz  a  hablar 
con  gran  entusiasmo  de  estas  minas.  El  país,  gracias  a 
las  disposiciones  del  general  don  Juan  Ruiz  de  Apoda- 
ca,  comenzaba  a  disfrutar  de  la  paz.  Las  acciones  de  las 
minas  subían... 

En  este  momento,  cuando  se  empezaba  a  pensar  en 
la  explotación,  Aviraneta  realizaba  sus  acciones  de  la 
Sociedad  y  se  marchaba  a  España,  acompañando  a  su 
amigo  Arteaga,  a  quien  habían  dado  licencia  como  en- 
fermxO  y  que  salía  para  la  Península  con  su  mujer. 

Aviraneta  tuvo  gran  acierto  en  liquidar  todo  — con- 
cluyó diciendo  el  viejo  Álzate — ,  porque  luego  las  mi- 
nas aquellas  no  dieron  resultado  alguno,  por  más  de 
que  se  gastó  en  la  explotación  mucho  dinero. 

— Y  en  la  muerte  del  polaco,  ;no  intervino  la  policía? 
¿No  se  indagó  quién  era  el  autor?  — pregunté  yo. 

— No;  el  muerto  era  un  desconocido,  y  a  nadie  le  in- 
teresaba averiguar  lo  que  había  pasado. 

— ;Y  Coral,  la  hija  de  Miranda? 

— No  se  supo  su  paradero  — contestó  Álzate — .  No 
volvió  a  Veracruz.  Unos  dijeron  que  estaba  en  Nueva 
Orleán;  otros,  que  en  la  Habana... 
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— iQué  barbaridad! —  exclamé  yo — .  ¡Qué  Justicia! 

— ¡Cosas  de  la  vida!  — dijo  don  Rafael  Baroja  frotán- 
dose las  manos. 

Álzate  se  levantó,  sacó  del  bolsillo  del  chaleco  un  re- 
loj de  plata,  grande  y  pesado,  y,  acercándose  al  yerno, 
que  le  miraba  en  silencio,  le  dijo: 

— jVamos,  tú,  que  ya  es  tardel 

Y  el  viejo  Álzate  y  su  yerno  salieron  de  la  botica, 
montaron  en  el  carricoche  y  marcharon  rápidamente  a 
tomar  el  camino  de  Irún. 


Madrid,  marzo,  1914. 
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